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Silloin, kun ei ole syytä nukkua


Joistakin kuvakulmista katsottuna maailma oli Rosesta kovin värikäs. Se oli värikkäämpi kuin sairaalan valkoinen katto, ja kirkkaampi kuin sängyn laidoilla istuvien ihmisten kasvot. Rose ei kunnolla osannut selittää, miltä hänen maailmansa näytti, mutta siellä hän ei nähnyt itseään kovin sairaana, eikä hän tuntenut oloaan ikäväksi, vaikka olikin ollut jo kauan poissa kotoa. Äiti tosin oli surullinen, ja veli oli lakannut puhumasta. “Sääli”, sanoivat opettajat ja sukulaiset katseet painuneina alas, “hän oli niin iloinen ja reipas”. Rosesta mikään ei kuitenkaan ollut muuttunut. Kaikki oli yhä värikästä, varsinkin, kun viereisellä vuoteella oli aina ollut Iia. 


Iia oli sairaampi kuin Rose, ja suurimman osan ajasta hän vain nukkui. Iia näki unia ihmisistä, joilla oli metallia raajojen tilalla, ja henkilöstä, joka oli niin kaunis, että halusi vallata maailman. Hän näki unia pelihahmoista, yhdeksänsilmäisistä elefanteista, lapsimarkkinoista, kalastuksesta, ja Iia näki unia Rosesta. Rose itse nukkui hyvin harvoin, ja viimeisin hänen muistamistaan unista sattui pilvisenä yönä, kun vietettiin joulua monta vuotta sitten. Hän sai silloin lahjaksi palapelejä. Rose istui sängyllä jalat ristissä, ja käänteli värikästä rubikin kuutiota. Hän kuunteli Iian hengitystä. Se oli rauhallista ja tasaista. Rose ei osannut hengittää. Hengenvedot olivat vain nopeita ja tuskallisia yrityksiä saada happea keuhkoihin. Iia raotti silmiään, hymyili nähdessään Rosen, ja heitti tätä pehmeämällä untuvatyynyllään. 


“Aavet eivät huku” sanoi Iia, nousi sängyltään, ja nosti erivärisistä tilkuista omellun peiton ylös. Hän istui Rosen sängylle, ja heitti sitten peiton heidän päidensä yli. “Näin unta siitä, että me oltiin aaveita, ja rakennettiin lautta”, Iia jatkoi, laski päänsä tytön olalle, ja naurahti. Rose kuunteli, kuinka kaksimastoisen prikin köysistöt olivat hapertuneet rikki, ja he olivat pudonneet mereen Kalmarilla, ajelehtineet holtittomasti virtausten mukana, ja nousseet sitten vihdoin ylös Norsunluurannikolla, jossa lautta oli valmistunut palmupuista. Rose oli aina halunnut rakentaa pienen lautan, pakata peltirasiaan voileipiä ja mehua, ja ottaa mukaan vain kaukoputki ja vilun varalle sininen huopa. Sillä tavoin purjehtimisesta tulisi vielä jännittävämpää. Rose oli iloinen, että oli saanut tehdä sen jonkun kanssa. Seuraavana yönä Iia nukkui hänen vieressään, ja näki unta vedenalaisesta Port Royalista.


 Aamu oli jokseenkin hiljainen. Rose pelkäsi hiljaisia päiviä, joina kukaan ei sanonut mitään, ja kun ilma oli ulkona tyyni ja harmaa. Sellaisina päivinä olo oli jotenkin poissaoleva. Rosesta oli surullista, että päivä, jona Iian sydän leikattaisiin, oli hiljaisin pitkään aikaan. Niinpä hän yritti heti herättyään puhua paljon, vaikka hän useimmiten tahtoikin olla vaiti. Rose oli huolissaan, eikä voinut sille mitään. “Mutta minut nukutetaan” Iia sanoi iloisesti, ja kierähti alas vuoteelta. Hän makasi hetken selällään lattialla, ja katseli katon kuviointia. Se oli miltei olematonta, mutta silti rosoisesta pinnasta pystyi erottamaan asioita. “Kirahvi” Iia sanoi, ja osoitti sormellaan kattoa. Rose katsoi sängyn laidalta alas lattialle, ja hymyili muistaessaan unen kirahvista, joka tahtoi olla leijona. Rose käänsi katseensa kattoon, etsi aikansa, ja löysi leijonan. Iia nauroi. Kun lääkäri vihdoin saapui, Iia nousi istumaan, silitti Rosen hiuksia, heilautti sitten kättään, ja meni. “Näe paljon unia” Rose sanoi hiljaa, ja hänen oli erityisen vaikea hengittää.


Rose katseli tyhjää sänkyä omansa vieressä. Peitto oli yhtä värikäs kuin Rosen maailma, ja sängyn vieressä seisovalla pienellä pöydällä oli yhtä kirkkaita kukkia kuin siinä maailmassa elävien ihmisten kasvot. Erityisen kauniita olivat vaaleanvioletit freesiat, ja Rose rakasti valkoisten ruusujen tuoksua. Huoneen ovi narahti, kun tuttu hoitaja avasi sen varoen. Naisella oli kapeat kasvot ja suuret silmät, ja  Rose piti hänen äänestään. Se oli hiljainen ja matala, ja Rosesta tuntui turvalliselta aina, kun tämä puhui. Nainen ojensi hänelle unilääkettä ja vesilasin, hymyili sitten surumielisesti, ja kääntyi. Rose nieli pillerin, katsoi kuinka kukat vietiin pois, ja tunsi yhtäkkiä olevansa yksin.

