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La giornata era cominciata bene. I cigni  si sollevavano sulla superficie dell’acqua proponendo il solito miracolo di galleggiamento. Gli ippopotami si muovevano pigramente, suscitando l’ammirazione per la calma dei loro passi. Le scimmie divertivano nelle loro gabbie.  James era felice nell’osservare “i suoi ragazzi” applaudire e schiamazzare come quella volta ai fuochi, dove lo spettacolo pirotecnico degli scoppi li aveva divertiti anziché impauriti, stupìti anziché annoiati

· Manca la mamma, manca solo lei.

· E’ a casa, Hansel. Lo sai. Lo sai. E mi ha detto che e’ felice che siamo venuti qui, che se non avesse quei problemi allo stomaco ora sarebbe qui a vedere gli animali, i bellissimi animali

Gretel, per la verità, pareva distratta. Era quello un atteggiamento mentale, se si potesse dire una forma mentis, che teneva spesso, tanto da far dubitare James e Linda della sua normalità. L’avevano anche portata da uno specialista, qualche anno prima, e lui gli aveva diagnosticato i sintomi di una spiacevole malattia psicologica. Questo li aveva preoccupati, ma altri consulti con altri specialisti avevano allontanato dalla loro mente il problema, e ora aspettavano impazienti la crescita della loro piccola ( non tanto per curiosità scientifica, quanto per vedere i loro tratti somatici proiettati per magìa in un altro essere, con la probabile picca variazione che il DNA casualmente ci assegna).   Per quanto riguardava Hansel, lui era il classico piccolo birbante che sempre in movimento, sempre apparentemente allegro.  Lui sì che sembrava star bene dappertutto, come alcuni quadri.

--

Hansel, James e Gretel decisero di restare allo zoo anche il pomeriggio. James compro’ due hot-dogs per i ragazzini, e ci fece spruzzare sopra un bel po’ di sènape. Gli pareva che i bambini dovessero in qualche modo imparare ad apprezzare il sapore aspro della sènape;  era a suo modo di vedere una specie

di rito d’iniziazione che li avrebbe resi precocemente adulti, pronti a quella vita che, sempre riportando le sue parole, e’ difficile.  Anche se, bisogna dirlo, non aveva fatto pesare ai piccoli il fatto che aveva cambiato tre lavori in un anno, e che i suoi soldi a confronto con quelli degli altri padri che andavano a prendere i figli a scuola erano poco piu’ che spiccioli, e che per questo anche la mamma doveva lavorare.  E avrebbe cercato di mantenere nascosto, piu’ per dare di se’ un ‘efficace immagine paterna che per viltà, che la mamma si era, per così dire, infortunata allo stomaco per il suo lavoro alla fabbrica di vernici del paese, sottoposta giornalmente a tossiche soluzioni chimiche.  Del resto, non era colpa sua.

· Papà, papà.

· Sì, dimmi, James

· Mi sono un po’ rotto. Torniamo a casa

· Sei sicuro? Dopo non vuoi che ritorniamo qui subito, come fai di solito? Pensaci bene, Hansel.

· Sono sicuro, pà. Arcisicuro di tornare a casa.

I tre si avviarono quindi verso casa.  James li abbracciava entrambi, mentre il piccolo Hansel gli sferrava dei pugni allo stomaco e la piccola Gretel restava silenziosa.  Salutarono i vicini, risero ad alcune scritte grottesche, comprarono due birre per James , due coche per i ragazzi e una Sprite per la mamma.

· Non si apre, pà – ridacchiò Hansel

James si frugò nelle tasche , ed era assolutamente sicuro di aver pescato il mazzo sbagliato. Quando fu costretto a constatare che non aveva altre chiavi in tasca, suonò il campanello.

· La mamma non e’ in casa, pà

· Impossibile, la porta e’ chiusa da dentro

· Allora non ci vuole aprire

· Cosa dici, Hansel? La mamma ci vuol bene

· Però non ci vuole aprire

· Stai zitto, non vorrei che i problemi allo stomaco….

E mentre lo diceva, James si rendeva conto dell’assurdità del suo pensiero. Cosa c’entravano i mali allo stomaco con la porta chiusa da dentro?  A meno che non avesse voluto suicidarsi non c’era il nesso logico tra la porta chiusa e i dolori di stomaco.  E l’ipotesi era a priori da scartare.

· Dovremo abbattere la porta, che bello! Come la polizia! -  disse Hansel

James non sapeva che pesci prendere.  Si rigirava per il cortiletto, chiedeva ai vicini se avessero visto la moglie, si beccava risposte negative.  Quando a un tratto, inaspettatamente, la piccola Gretel si allontanò e lui fu costretto a inseguirla. Si era intrufolata nel garage, e ora cercava di salire sopra uno scaffale pieno di polvere

· Dove vai, piccola? Cosa? Cosa dici?

· Ru…rumori, pà.

· Rumori? Dove, piccola? No, quelle sono le tue voci, le tue voci cattive che vengono ogni tanto. Piccola, ti ricordi cosa ha detto il dottore?

Intanto arrivò Hansel. James cerco’ di allontanarlo dal garage.

· Cosa fai, pà? E perché Gretel piange?

· Non e’ niente, furfante. La tua sorellina si e’ fatta male a un dito della mano. Ora torniamo allo zoo a curare la mano della tua sorellina

· Pà, cosa sono queste voci?  Pà…e’ la mamma.

· Dovrò far vedere anche te, ragazzo.  Una bella famigliola di spostati, stiamo diventando, una bella famigliola.

· Ma pà, e’ la voce della mamma….giuro!

· Vuoi vedere che non e’ la voce della mamma, piccolo stronzo?

E prese in braccio Hansel, e poi Gretel, e li fece salire sullo scaffale, e li fece intrufolare in casa. Poi salì anche lui, varcarono la soglia del soggiorno, mentre le voci si facevano più intense. Passarono la cucina, e le voci diventarono grida.

Sbatterono la porta della camera da letto ed entrarono

· James..

· Linda…

· Mà…

· Hansel…

· ….

· Gretel…

· Signor Greaves, sono desolato.

· Vada via, per favore

· Va…vado

· James, mi dispiace

· Con te faccio i conti dopo

L’uomo si rivestì e si allontanò  poi tornò indietro e mostrò un cartellino e disse di essere uno psichiatra e in effetti James lo riconobbe perché aveva visto Gretel uno o due anni fa e allora dovevano essere uno o due anni che si scopava sua moglie e questo lo faceva incazzare

· Signor Greaves, mi rendo conto dell’assurdità della situazione ma il mio dovere professionale mi impone di estraniarmi per un attimo e valutare con calma le conseguenze che questa scena potrebbe arrecare ai suoi figli

· Cosa vuoi dire, pezzo di merda?

· Voglio dire che…

· Dillo in fretta.

· I bambini hanno visto, signor Greaves.

· E allora?

· E allora questa scena potrebbe portar loro gravi problemi in futuro.

· Anch’io ho visto, e la cosa mi fa anche terribilmente incazzare

· Certo, signor Greaves, ma lei e’ un uomo gia’ formato, e puo’ risolvere la questione in privato con sua moglie. Provera’ soltanto dolore, e il doore puo’ essere facilmente superato.

Così diede tre schiaffi alla moglie, parlo’ con lo psichiatra e tutti e tre si diressero verso il garage. Tutti e cinque, pardon, si diressero verso il garage.
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