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A poesia multifacetada de Yannis Ritsos

O trabalho intenta, após apresentar uma notícia biobibliográfica do autor, exemplificar a variedade de textos produzidos por um dos representantes mais importantes da poesia neo-helênica. Faremos a leitura comentada de A Canção de Minha Irmã, Sinfonia Primaveril, Medo da Vida, O Morro, O Significado da Simplicidade, Panela Suja de Fuligem, Mudanças, Operário da Palavra, Artista Esquecido, Deleite e Da”Suíte Pequena em Vermelho Maior”.

Nascido em Monemvasia, ao sudoeste do Peloponeso, em 1909, sua infância e juventude foram duras. Seu pai e uma irmã morreram em hospitais psiquiátricos. Ele, como tuberculoso, sofreu diversos internamentos em sanatórios e nosocômios. Sofreu períodos de prisão, confinamento e exílio, o último dos quais terminou em 1970.

Ao lermos a poesia de Yannis Ritsos, constatamos que o contemporâneo e o histórico, embora separados em certos poemas, estão misturados e deliberadamente fusionados em alguns outros, numa abordagem estética que é uma das maiores características de Ritsos, onde a aparente simplicidade e a aparente lucidez coexistem com a mistificação, a complexidade e até mesmo pesadelo. 

Para Kimon Friar, no vasto corpus poético de Ritsos podemos distinguir quatro fases mais ou menos distintas. A  primeiraabrange os poemas de conteúdo social, escritos em estrofes rimadas e metros tradicionais, dos seus três primeiros livros [Trator, 1934; Pirâmides (1935) e Epitáfio (1936)], nos quais a poesia é ostensivamente posta a serviço da causa da revolução. Este último é um longo poema dedicado a um massacre de camponeses na Tessália. Ritsos utiliza amplamente o verso popular, de 15 sílabas, alcançando notáveis efeitos na expressão da dor de uma mãe do povo.

Na segunda fase, iniciada por A Canção de Minha Irmã e continuada em livros como Sinfonia de Primavera (Eariní Symfonía, 1937-1938), ele adota o verso livre. Estas obras são longas sucessões de grupos de sílabas de variada extensão, muitas vezes brevíssimos, através dos quais flui uma inspiração impetuosa, que salta dos tons épicos e retóricos a momentos de ternura e intimidade serenos.

Na terceira fase da sua poesia, que corresponde aos anos da ocupação e da guerra civil, retornam as preocupações sociais da primeira fase, mas depuradas agora das abstrações ideológicas para aderir à experiência concreta, pessoal: como outros homens, o poeta é presa da violência e da opressão. Surge então uma poesia de testemunho e não de aliciamento, bem exemplificada em Panela Suja de Fuligem e Romiosíni (1966).

Sonata ao Luar (1956), distinguido com o Grande Prêmio Nacional de poesia da Grécia, inaugura uma quarta fase na obra de Ritsos. Trata-se de um um longo monólogo dramático escrito não em versos regulares como o monólogo de Epitáfio, mas num verso onduloso e vário que acompanha as inflexões naturais da fala sem prejuízo da sua poeticidade intrínseca. A elocutora é uma mulher de meia-idade que, vestida de preto e na penumbra da sala da arruinada mansão de sua família, de que é a última sobrevivente, fala a um rapaz da perdida juventude, do malogro de uma vida que “poderia ter sido e que não foi”, para citar o verso famoso de Manuel Bandeira.

A partir da Sonata Clara da Lua  (1956), Ritsos mostra um claro abandono dos acentos e tons épicos e um recolhimento ao subjetivo. Naquele poema, adota já a forma conversacional, o diálogo de uma pessoa com um personagem mudo, que utilizara em diversas obras. A descrição de uma cena ao começar o poema, a presença de alguém, também descrito no começo, mas que nunca fala, o clima de exposição reiterativa, suplicante, obsessiva, dirigida a quem não responderá, todo ele se dirige a alcançar certos efeitos, a serviço de um desejo de desenraizamento do sentido do passado e do mito, em alguns casos, ou de situações de angústia e confusão psíquicas, em outros. A Mulher de Negro, em Sonata Clara da Lua, Electra, em A Sombra da Montanha, são talvez as mais patéticas destas figuras que falam a interlocutores mudos. Se movem em um mundo arruinado, espectral, em que todas as coisas desempenham o papel de fantasmas. Os mitos antigos são extranhamente retorcidos. A produção de Ritsos neste último período é muito abundante e sua utilização do passado grego, histórico ou mítico, se faz quase constante: A Janela (1959), A Sombra da Montanha (1960), Filoctetes (1965), Orestes (1966), Ajax (1967-1969), Perséfone (1965-1970), Helena (1972), Agamémnon (1966-1970), Crisótemis (1966-1971), O Regresso de Ifigênia (1971-1972).

Paralelamente aos longos poemas nomeados, Ritsos escreveu uma série de poemas brebes, de caráter distinto, recolhidos em uma coleção intitulada Testemunhos (1963). Deste ano é também o volume Doze poemas sobre Kaváfis. Morreu em 1990. 

Um poema de Ritsos que alcançou grande popularidade foi Epitáfio. Musicado pelo compositor Míkos Theodorákis acabou se convertendo numa espécie de hino da esquerda grega.

O poema que se segue alcançou popularidade comparável, publicado em 1937 e inspirado numa desdita familiar: o internamento de sua irmã Loula no mesmo hospital psiquiátrico onde seu pai morreria no ano seguinte. Mas o poeta como que transcende o caráter privado dessa circunstância inspiradora ao fazer da irmã um símbolo de ternura e compreensão num mundo inquinado pela indiferença.

A Canção de Minha Irmã (fragmento) Irmã, / eu não sou mais poeta, /não suporto ser poeta. /Sou uma formiga estropiada /  que perdeu seu caminho /  dentro da noite imensa. / Revolvo as cinzas / dos incêndios de abril / sem achar uma chispa / com que acender a velha estufa.  /   Pesaste /  os tesouros dos séculos / na tua palma minúscula. / Demoliste as montanhas /  onde os poetas repousavam. / Eu não sou mais poeta. //  Bem sei: / os poetas não turvam com lágrimas / as cidades de cristal. / Velam, / com o seu olhar imperturbável, /  para medir  /   as palpitações da luz /  e os tremores do universo.  /  Eu, porém,  /  velo, irmã,  /  para medir os teus tremores,  /  a tua respiração.  /  Torre noturna, apóio-me /  ao estrondo inconcebível /  dos raios que se cruzam  /  e, resoluto, toco-lhe as espadas.  /  Os arcos de luz tombaram  /  sob tuas pálpebras.  /   Nada mais vive  /  fora do círculo lúgubre /  que teus olhos cavaram ma criação.  /  Não quero  /  que os tambores do triunfo /  anunciem minha glória  /  nos bosques primaveris.  /  O teu sorriso  /  me basta. /  A fonte dos teus olhos  /  pode matar-me a sede /  e  fazer minha vida reflorir.

Sinfonia de Primavera (fragmento) Fecho as pálpebras /  sob a noite tranqüila /  e ouço miríades de  astros cantarem /  ali onde os teus dedos correram /  pela minha carne. /  Sou  /  o céu estrelado / de verão. // Tão belo e tão profundo / tão grande me tornei / pelo teu amor / que já não consegues mais / abraçar-me. // Amada / vamos partilhar / o dom que me trouxeste. / Vê: o bosque se curva  /  ao peso de suas flores e das suas folhas. 

 Medo da Vida (de Notas à Margem do Tempo [Semeióseis stà Perithória tou Xrõnou]. 1938-1941) Dia de pedra /  sol de pedra / silêncio de pedra //  Morreram os cavalos na montanha /  morreram as árvores na cal /  tu não morreste. //  O som de seus cascos ao longe / o som do velho ofego / dentro do meio-dia marmóreo // E o medo de que talvez não tenhas morrido / E o medo da água irá correr / O medo, a água, a respiração - vida.

O Morro (Idem) Alguém tinha muitos mortos. / Cavou o chão e os enterrou sozinho. / Pedra por pedra, torrão por torrão, / ergueu um morro. / Sobre o morro / construiu a sua cabana voltada para o sol. // Depois traçou ruelas / plantou árvores / cuidadosa, geométrica, meditadamente. / Seus olhos sorriam. / Suas mãos não tremiam quase. / O morro.// Por ele subiam nas tardes de domingo / as mães empurrando seus carrinhos de bebê / e os trabalhadores da redondeza, de camisa limpa, / que vinham tomar um pouco do sol, respirar um pouco de ar. / Ali os casais de namorados, de noitinha, / passeavam e aprendiam a ler os astros. / Debaixo das árvores um menino tocava a sua gaita de boca. /  O vendedor de refrescos anunciava suas gasosas. // O alto do morro, todos o sabiam, / estava mais perto do céu./ Ninguém sabia, porém, como nascera o morro / ninguém sabia quantos dormiam nas entranhas do morro.

O Significado da Simplicidade (De Parênteses [Paréntheseis], 1946-1947) Escondo-me atrás das coisas simples para que vocês me encontrem; / se não me encontrarem, hão de achar as coisas, / tocarão aquilo que minha tocou, / os caminhos de nossas mãos irão se unir. // A lua de agosto rebrilha na cozinha / qual uma panela estanhada (isso por causa do que lhes digo) / ilumina a casa vazia e o silêncio ajoelhado da casa - / o silêncio está sempre ajoelhado. // Toda palavra é uma saída / para um encontro muitas vezes obstado / e será uma palavra verdadeira se insistir no encontro.

PANELA SUJA DE FULIGEM (fragmento)  Perto de ti o aleijado antes de ir-se deitar retira a perna. /  Deixa-a num canto - uma perna oca de madeira - / É preciso que a enchas como se enche de terra um vaso para plantar flores / Como a escuridão se enche das estrelas / Como pouco a pouco enche-se a pobreza de pensamentos e de amor. // Decidimos que um dia os homens hão de ter as duas pernas / Uma ponte ditosa de um olhar a outro / De um coração a outro. Por isso onde estejas sentado / Entre os sacos no passadiço de partida para o exílio / Por trás das grades da seção de trÇânsito / Perto da morte que não diz “amanhã” // Entre milhares de muletas de anos amargamente aleijados / Dizes “amanhã” e ficas sentado tranqüilo e seguro / Como um homem justo diante de outros homens. // Estas marcas rubras nas paredes podem ser de sangue / - tudo quanto seja rubro hoje e, dia é sangue / pode ser também o sol batendo na parede fronteira. // A cada crepúsculo as coisas ficam rubras antes de apagar-se / e a morte mais perto. Do lado de fora da cerca / estão as vozes das crianças e o apito do trem. // (...) //  Nessas horas apertas a mão do companheiro teu, / o silêncio se enche de árvores / o cigarro partido ao meio corre de boca em boca / como  lanterna a perscrutar o bosque. - Encontramos a veia / que leva ao coração da primavera. E sorrimos. / Então as celas se tornam mais estreitas / e é mister que sorriem às janelas / para achares um lugarzinho onde esticar as pernas. // Sorrimos para dentro. Este sorriso o escondemos agora. / Um sorriso ilegal - como ilegal tornou-se o sol / ilegal a verdade. Escondemos o sorriso / como se esconde no bolso a foto da mulher amada / como se esconde a idéia de liberdade nos refolhos do coração. /  Aqui todos temos um céu e o mesmo sorriso. //  Amanhã poderão matar-nos. Mas este sorriso /  e este céu não nos poderão tomar.

DA “SUÍTE PEQUENA EM VERMELHO MAIOR” (De POEMAS ERÓTICOS [Tà Erotiká, 1981)  Os dedos da mão / os dedos do pé / falos / entre os cinco dedos / quatro vulvas / - vinte e dezesseis - / antes de conseguires / fazer a soma / teu esperma jorra / nos lábios da estátua.

ARTISTA ESQUECIDO (de EXERCÍCIOS)  Um desenhista, durante a tarde, desenhou um trem. /  O último vagão destacou-se do papel /  e voltou sozinho para o depósito. / /  Exatamente nesse vagão é que estava sentado o desenhista.
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