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Licenza d’uso:

Quest’opera viene rilasciata sotto la stessa licenza GNU che protegge il software Open
Source. Questo significa che ¢ liberamente distribuibile e copiabile. L’unico dovere di chi
copia ¢ quello di mantenere il copyright originale dell’autore, questa premessa e,
naturalmente, tutto il testo.

Mentre per un programma i “sorgenti”’ sono chiaramente distinguibili dall’eseguibile, nel
caso di un’opera letteraria questa corrispondenza viene meno. Possiamo semplicemente dire
che i sorgenti sono il testo in formato meccanico, su file: il “txt”.

Il compilato ¢ il risultato, qualunque, che se ne puo fare. Quindi un documento Word, un
pdf, una stampa, una pagina web o un allegato mail, sono tutti esempi di eseguibili tratti da
questo sorgente, che viene rilasciato sotto la licenza “open source”.

Questo significa che se uno vuole scrivere un libro simile a questo lo deve distribuire
sotto la stessa licenza GNU con la quale ho distribuito questo. Detto in altre parole, nessuno
puo distribuire questo libro (o una sua versione chiaramente ad esso ispirata, od anche una sua
traduzione o riduzione in altro genere: dialogo, poema, film, documentario, dramma teatrale)
a fini di lucro e senza chiaramente specificare la fonte alla quale si ¢ ispirato.
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Presentazione dell’etica timida

Introduzione

Perché una nuova etica? Non bastano gia le centinaia di opere filosofiche sull’argomento?
Non ¢ anacronistico parlare di etica nella nuova societa tecnologicamente evoluta?

Ovviamente la risposta a queste domande retoriche ¢ scontata per una persona che abbia
almeno 1’intenzione di leggere questo libro', o che lo stia sfogliando magari in casa di un
amico, attratta dal titolo o dalla copertina. Voi, come me, vi siete posti il problema e pensate
che questo libro non sia una cosa inutile, almeno a priori (e vedremo meglio cosa io intenda
per “a priori”). Potreste leggerne poche pagine e poi dichiarare, soddisfatti, che non ¢ cio che
fa per voi, nondimeno il sentimento della necessita di una nuova etica permarrebbe e lo
soddisfereste in altri libri o pensieri, nella vostra stessa vita che continuera malgrado questa
lettura, spero piacevole.

Mentre sto scrivendo questa presentazione il libro non ¢’¢ ancora. E solo nella mia mente,
come una serie di immagini e di concetti; anche se non so il numero dei capitoli e di pagine
che conterra. Eppure lo vedo chiaramente, perché chiaro ¢ lo scopo per il quale lo scrivo: lo
scopo ¢ ridonarvi gli occhi (e lo vedremo cosa intendo per questo concetto), di proporvi un
nuovo tipo di etica, diversa da, ma non incompatibile, con tutte quelle gia proposte dalla
filosofia, da Platone ad oggi; diversa non per superbia, non credo assolutamente di essere
migliore di altri filosofi piu affermati, ma diversa nelle premesse, per il tempo nel quale la sto
scrivendo. Questo non sara un libro di risposte, perché ce ne sono gia tanti di libri che
propongono una nuova idea, un nuovo stile di vita che promette successo, ricchezza, soldi.
Anche quelli, a ben vedere, propongono un certo tipo di etica (non certo timida) ed hanno un
generale consenso.

Per molti anni io ho in qualche modo subito 1’appellativo di “timido”. Non che questo sia in
generale una cosa negativa. Ovvio, un certo grado di sicurezza in sé stessi ¢ necessario per
poter “sfondare” nella vita (vuoi per uscire con quella ragazza che ti piace, vuoi per far
carriera nel tuo ambiente di lavoro), ma non sembra che essa sia necessaria per una crescita
personale (il fatto stesso che questo libro esista, o, meglio, spero che esistera, dimostra che,
dopotutto, essere timidi non preclude altre cose interessanti, come scrivere) e, men che meno,
per la vita in quanto tale (forse un timido non diventera mai un campione di Boxe”, ma non ha
¢gli stessi impedimenti di un paralitico). La timidezza diventa un problema quando essa viene
vista come un peso, quando qualcuno te la fa pesare e sembra che, con meno capacita, abbia
piu successo di te nella vita.

Questo non ¢ un manuale per vincere la timidezza. Al contrario. E un manuale per erigere
la timidezza a sistema di vita, anche per chi, magari, questa timidezza non ce 1’ha o I’ha
perduta grazie appunto ai vari manuali del tipo “Come rispondere al tuo capoufficio” o “Saper
vendere al telefono”. Anche quel tipo di sicurezza ¢ effettivamente utile, altrimenti non
avremmo persone che vendono per televisione tappeti (la vita sarebbe migliore? Non saprei,
ne discuteremo) o politici che prendono tangenti (anche qui discuteremo sulla validita o meno
di un tal genere di vita), in ogni caso la sicurezza dell’etica timida appartiene ad un altro
livello, non proprio individuale, per un lato, ma neppure collettivo, e, se avrete la pazienza di
seguirmi, credo che vi sara tutto piu chiaro, dopo.

La timidezza come dubbio, come introspezione volontaria della nostra vita senza
preconcetti, con umilta, accettazione. E sicuramente una cosa gia sentita, assomiglia molto al
Vangelo, alle Beatitudini. Ci sono molte cose di questo libro che sembreranno gia sentite.
Questo ¢ voluto. Anzi, sara un nostro compito quello di vedere fino a che punto le ripetizioni
siano effettivamente tali, su cosa ci sia di nuovo nel mondo, in noi. Se, alla fine della lettura

" A meno che non lo leggiate per dovere. Ma non sono cosi presuntuoso da pensare che la mia
opera diventi cosi importante da essere letta per tale scopo.

2 Eppure ci sono esempi di scrittori che nella vita sono molto battaglieri (Dante, ad esempio), e di
sportivi molto timidi (non conosco la vita di sportivi, ma sicuramente ce ne sono).



di questo libro voi penserete: “Ma io le sapevo gia queste cose!”, allora questo libro avra
raggiunto il suo scopo.

La necessita di un’etica

Perché una persona si deve porre il problema dell’etica? Che cosa mi autorizza a pensare
che una persona qualunque legga il mio libro e cambi in qualche modo il suo modo di vivere?
Non ¢ una presunzione un po’ forte? Si, noi pensiamo che pretendere di avere un’etica da
comunicare, qualunque, anche quella che predica la tolleranza e liberta (come la nostra), ¢
comunque un grande atto di presunzione da parte dell’autore, perché dimostra che 1’autore in
qualche misura crede che le persone possano migliorare seguendo i suoi consigli.

Perd non ¢ sempre cosi, € questa etica ne ¢ un esempio. L’etica potrebbe anche essere
semplicemente una raccolta di osservazioni, una specie di prontuario, di raccolta dello status
quo etico attuale. lo osservo il comportamento delle persone, osservo il susseguirsi delle
notizie, i commenti, ¢ cerco un massimo comune denominatore di tutto questo e cosi, da
grande atto di presunzione, si ha in realti un grande atto di volontariato! To volontariamente’
mi metto nei panni di un compilatore e scriverd una serie di schede, di piccoli articoli etici
che daranno una visione, spero originale, del problema etico nella nostra societa tecnologica.

Ma, voi mi direte, perché un’etica? L’ uomo del XXI secolo non ¢ lo stesso di Socrate?
Cambiano alcune cose ma quello che lui (o Platone, o Aristotele) diceva in materia d’etica
perché non dovrebbe valere anche adesso? E possibile scrivere qualcosa di nuovo? Questo lo
vedremo a suo tempo, anzi, il concetto di novita delle cose sara uno dei cardini di questo
saggio.

Quello che mi preme mostrare fin dal principio dell’opera ¢ la spiegazione del titolo. Cosa
vuol dire efica timida? Ci sono due interpretazioni possibili, entrambe vere*: timida perché chi
I’ha scritta ¢ una persona timida e secondo perché ¢ un’etica che non ha grandi pretese,
I’autore I’ha chiamata timida perché in questo modo evita le critiche di chi ne capisce piu di
lui in filosofia.

Della prima interpretazione abbiamo gia parlato. Questo ¢ un manuale per dare un senso
alla timidezza’.

La seconda interpretazione merita piu attenzione. E vero che io di filosofia non sono un
esperto (ne ho solamente una cultura liceale, buona, certamente, ma non da reggere il
confronto con una laurea®), nondimeno mi accingo a scrivere un’opera che, almeno nel suo
intento generale, vuole tentare di porsi delle domande filosofiche.

Questa ingerenza di compiti potrebbe essere vista male. Ma sembra destino delle discipline
umanistiche quello di essere praticate anche dai “non addetti ai lavori”. Mentre ¢ molto
improbabile che un pizzaiolo scriva un trattato di fisica quantistica (possibile, comunque,
magari da qualche parte c’¢ la soluzione al problema dei quanti e non ce ne siamo ancora
accorti), ¢ possibilissimo che abbia nel cassetto un libro di poesie e, se interrogato, avra
certamente una propria visione del mondo, una sua, in senso ampio, filosofia’. Questo &
quello che ¢ accaduto a me. Invece di scrivere un libro su come programmare meglio (non ¢
detto che non lo scriverd, ma per ora non esiste) mi sono messo a scrivere un libello di etica.

3 Nel senso che nessuno, per ora (per ora significa mentre sto scrivendo queste cose), mi ha
ordinato di scrivere un libro, e, meno che mai, mi ha dato anche I’argomento. Sono io che,
volontariamente (0 meno, il discorso ci porterebbe un po’ lontano) decido che ho qualcosa da dire, che
questo qualcosa puo avere il formato di un saggio etico, anche se so benissimo di non essere all’altezza
del compito e confido soltanto in quello che so e in quello che ho imparato in questi pochi anni di vita
(pochi rispetto al compito da fare, di solito scrivere di etica ¢ una cosa che andrebbe fatta in tarda eta
perché si ha piu esperienza).

* E cercheremo anche di dare una definizione di quello che intendiamo per vero.

> Beh, prima di tutto bisogna in qualche modo cercare di definire il concetto di timidezza, e lo
faremo, anche se per i nostri scopi di esposizione dell’etica.

® Anche se, devo dire, il confronto non andrebbe fatto con chi si ¢ semplicemente laureato in
filosofia ma con chi della filosofia fa una professione.

" Ad esempio in “Storia della filosofia greca” di De Crescenzo, ci sono molti di questi filosofi, che,
malgrado la loro timida apparenza, hanno una propria visione del mondo non banale e coerente.



Non credo, ritornando al discorso dell’interpretazione in senso timido di quest’opera, di
compiere un’ingerenza o un atto di superbia. Molti filosofi che si studiano in storia della
filosofia di mestiere facevano tutt’altro che stare dietro una cattedra a speculare. Non dubito
che, specialmente negli ultimi decenni, tutti i campi del sapere, filosofia inclusa, si siano
sempre piu specializzati, e che quindi anche il titolo di “filosofo” debba essere dato con molta
cautela. Questo € un altro aspetto dell’etica timida che verra affrontato a suo tempo.

In pratica il nostro saggio cerca, senza nulla togliere alla levatura intellettuale degli attuali
“filosofi” di professione, di dare un’etica da un punto di vista pragmatico. Ed & per questo che
si fregia del titolo timida. Essa ¢ tale perché, invece di presentare, come sarebbe giusto fare in
un discorso ben fatto®, un trattato filosofico in cui si espone una visione dall’ontologia alla
fisica, e dalla fisica all’etica, i0 arrivo subito all’etica, senza soffermarmi molto sul problema
di dare a quest’etica un contesto appropriato.

E pur vero che molti filosofi si sono soffermati su un problema solo, non mi pare che in
“Cosi parld Zarathustra” ci sia una spiegazione dell’origine del cosmo o una teoria
fenomenologica. Questo paragone con i “grandi” potrebbe, ancora una volta, infastidire
qualcuno. Eppure io penso che sia proprio con i “grandi” che uno si debba confrontare, perché
altrimenti sarebbe fatica sprecata quella di scrivere un qualcosa che nemmeno per la mente
dell’autore possiede un valore non trascurabile nella storia del pensiero’. Se io dunque scrivo
quest’opera, malgrado la chiami timida, dimostra che, sotto questa dicitura, in realta io credo
che quest’opera timida non lo sia, che, anzi, sia timido solo lo svolgimento, mentre le
conclusioni, ammesso che siano accettate, non lo siano affatto.

Ritorniamo dunque alla difesa principale. Se siete arrivati fino a qui nella lettura avete
capito che scrivere un’opera filosofica ¢, comunque io cerchi di mascherarlo, un grande atto
di presunzione. o ho detto che ¢ anche un grande atto di volontariato, ma mi rendo ben conto
che ¢ una timida difesa quella di spacciare la propria opera come “etica timida” e poi, in ogni
caso, fare in modo che quest’opera venga divulgata e letta. Se io avessi veramente voluto fare
un’etica timida probabilmente 1’avrei dovuta tenere per me solo, mettere in un cassetto e al
massimo farla leggere al mio miglior amico o a mia moglie. Nel momento stesso in cui voglio
renderla pubblica compio 1’atto di presunzione, metto le mani avanti dal principio dicendo
che esporro un’etica timida perd, il lettore poco piu che attento, scoprira dal principio che le
tesi qui esposte saranno tutt’altro che timide.

La cosa migliore da fare sarebbe quella di togliere ’aggettivo timida dal titolo e chiamare
quest’etica “etica” e basta. Anche questo pero non va bene, ma, per dimostrarlo, vi invito a
leggere il seguito di questo timido libro e, forse, mi darete ragione.

L’uomo dei topi

Molte cose di questo libro sembreranno anche ricordi, questo perché il progetto di una
nuova etica deve, secondo me, avere basi pratiche'®. C’era dunque un libro delle medie di
scienze che presentava un esperimento interessante. Alcuni topi erano messi in una gabbia,
con cibo ed acqua a sufficienza. Tutto andava bene fino a quando questo cibo era abbondante:
i topini erano tranquilli e si riproducevano a volonta. Naturalmente, man mano che
aumentavano di numero aumentava anche il loro bisogno di cibo, e, a un certo punto, si
raggiunse un certo equilibrio fra nascite e morti. La cosa molto brutta accadde quando si
raggiunse una saturazione della popolazione, gli sperimentatori scelsero di aumentare il cibo a
disposizione dei topi, essi quindi, in teoria, avevano piu cibo per quel numero e cominciarono
a riprodursi di piu. Ora il fattore limitante era la gabbia ed accadde che i topi impazzirono per
il sovraffollamento, e cominciarono a scannarsi 1’un con 1’altro, alla fine determinando
I’estinzione della colonia.

8 Cioé in un libro di vera filosofia o, anche, in una tesi di laurea.

? Nella storia del pensiero com’egli la vede, concetto che spiegheremo molto diffusamente a suo
tempo.

' Questo perché, come ho gia detto, non mi occupo di dare una base metafisica alla mia etica, ma
solo una ragione pragmatica (anche se, a ben vedere, esistera una metafisica anche nel mio scritto, solo
che, probabilmente, non ¢ convenzionale)



Questo esperimento ci dovrebbe far riflettere sulla nostra condizione di uomini in una
gabbia sferica chiamata Terra. Noi, certamente, abbiamo un’intelligenza maggiore dei topi'' e
ci sappiamo regolare, ma non ¢ detto che accada. Non ci vogliamo certamente unire al coro
dei catastrofici, abbiamo presentato questo esperimento solo come introduzione al discorso,
ben piu complesso, della scarsita di risorse e del progresso verticale che sara il nocciolo di
questo libro. La tesi che presenteremo ¢ che un discorso catastrofico non fa altro che
instaurare un tipo nuovo di dittatura, sconosciuta nella storia umana fino ad ora.

In realta non crediamo che i discorsi catastrofici abbiano un fondamento reale, o, meglio,
che il fondamento dei discorsi catastrofici sia soltanto quello di avvisare I'uomo che si sta
compiendo uno scempio della Natura. Infatti vediamo che la scienza, nel suo complesso, non
ha ancora un’idea chiara di quello che sta accadendo. Si ha la ragionevole sensazione che
qualcosa cominci ad andare male (inondazioni, mucche pazze, buchi nell’0zono) ma manca
una visione unitaria di queste cose che le ricolleghi a qualcosa fatto in precedenza'’. Questo
comunque non sara un libro ecologico, o, meglio, sara un libro che affrontera il problema
ecologico a un diverso livello, si spera piu significativo.

L’etica erotica

Non fraintendete il titolo. Qui non si parla di sesso (o, meglio, se ne puo parlare ma non ¢
questo I’importante). Tutte le etiche che si sono susseguite nella storia hanno sempre diviso
fra etica e comportamento. Fra il comportamento dell’'uomo come cittadino e il
comportamento dell’'uvomo in quanto uomo, in quanto animale che ha bisogno anche di
qualche comodita nella vita'.

E ovviamente facile dire che I’'uomo ha bisogno di felicita e di stare bene. Il problema
nasce quando non si ha un’idea ben chiara di cosa sia la felicita. Il dividere il comportamento
dell’uomo dal pubblico al privato fallisce proprio perché la felicita ¢ solo una, la vita anche,
mentre le cose che faccio nella giornata appartengono a domini differenti: scuola, lavoro,
famiglia, parenti e vicini di condominio. Questa divisione era sconosciuta all’uomo
pretecnologico. Il contadino rimaneva, tranne poche eccezioni, sempre contadino. Il poeta
magari era anche un precettore di qualche figlio di potente, ma non aveva [’obbligo di
docenza o di esame. Adesso, invece, sembra che ci siano diversi livelli etici
contemporaneamente attivi.

L’esempio ¢ facile. Se io mi comporto bene, pago le tasse, faccio la raccolta differenziata

ed uso i mezzi pubblici forse sono un bravo cittadino ma non per questo sono felice’®. D’altra
parte sembra che io possa essere felicissimo non facendo il bravo cittadino, dove per “bravo”
intendo, giusto come esempio, le cose dette prima. E quindi evasione fiscale, butto le cose
dove capita e uso sempre la mia auto anche per andare a prendere il caffe.
Dove si puo quindi inserire un discorso etico? Nel campo privato? Allora non ho un’etica vera
e propria, ma una specie di galateo, un manuale di comportamento verso gli uomini in quanto
uomini. Nel caso pubblico, invece, ho un manuale di comportamento verso soggetti astratti: lo
stato, 1’impresa, il mondo nel quale vivo, oppure uomini che non esistono ancora: le
generazioni future.

"' Anche se, vedremo, in alcune cose non serve intelligenza ma buon senso.

12 Naturalmente abbondano le cause contingenti, ma non le analisi accurate. E abbastanza inutile
dirmi che le bombolette spray causano il buco nell’ozono se poi, in realta, la piu grande produzione di
CFC avviene nel campo della refrigerazione. Nessuno ¢ venuto a casa mia a smantellarmi il vecchio
frigorifero, a ritirarlo per darmene uno non inquinante, come, del resto, le aziende che hanno fatto
milioni vendendo amianto non si sono poi occupate di smaltirlo in seguito.

" Beh, voi mi direte che gia Epicuro ha cercato di uniformare i due aspetti. Si, ma la societa greca
era sicuramente diversa. In piu Epicuro fondava il suo discorso sull’amicizia, sulla modestia dei
piaceri. Il mio scopo ¢ di mostrare come si possa conciliare la visione epicurea con quella stoica. Il
piacere con il dovere. La necessita con la volonta.

4 Ci puo essere un sentimento di virtl, una specie di sensazione di star facendo il proprio dovere,
ma questa € un’altra cosa rispetto alla felicita, almeno per la maggior parte delle persone (ci puo essere
la persona fanatica dell’ordine che prova un godimento quasi fisico nel vedere tutte le cose a posto, i
treni in orario e gli impiegati delle poste gentili, ma non € questo il nostro modello di uomo).



Noi cercheremo di unire questi aspetti. L’etica timida ¢ anche erotica perché le cose che fa un
timido le fa partecipando sensibilmente al mondo, mettendo quindi un po’ della propria
libido. Il bambino timido difficilmente picchiera i propri compagni e, da grande, difficilmente
si mettera a capo di un partito nazionalsocialista"”. Il timido non pud impunemente sfruttare il
mondo o le persone, proprio perché ¢ timido'®.

Va subito precisato questo: non bisogna confondere la timidezza con la debolezza.
L’impiegato che abbraccia le tesi reazionarie e si iscrive al partito fascista ¢ un debole, non un
timido. Il timido ¢ colui che non abbraccia nessun gruppo parallelo (e vedremo dopo cosa
significa) al livello massimo. Se proprio vogliamo dare un sinonimo al mio concetto di
timidezza esso ¢ il dubbio, I’introspezione prima dell’agire, ma anche la fiducia nell’Uomo
(inteso come specie), considerando che il vantaggio che deriva dal fidarsi delle persone
(naturalmente non del primo venuto) ¢ enormemente maggiore dell’impasse dovuta al dover
continuamente controllare di persona.

Quest’unione non avviene perd con regole o precetti da seguire, quanto con I’esempio, con
I’affermazione che un etica € comunque necessaria, anche se non sara questo libro che ve ne
dara una'’. L uomo non ha bisogno di un’etica x piuttosto che una y a patto di conservare un
atteggiamento timido rispetto alle cose, o, meglio, se vogliamo chiamare “etica” la timidezza,
possiamo dire che ’'unico modo per comportarsi in modo umanamente (e dovremo discutere
su cosa intendiamo per umano) corretto (ed anche su questa parola ci sara da discutere) ¢
quello di essere timidi.

L’etica timida quindi non ¢ una nuova etica nel senso filosofico. Sara una collezione di
piccoli consigli per cercare la propria etica, il proprio ego nel generale conformismo.
Qualunque etica poi particolare va bene, aristotelica, platonica, epicurea, kantiana, quella del
sig. Rossi e del rag. Verdi, basta che sia timida, non intollerante, libera verso gli altri ma non
verso se stessi.

L’amore tripartito (n-partito)

Il genio, vincitore di tre Nobel, potrebbe essere un fallito nella vita familiare se non ¢
stato in grado di farne o conservarne una. Il bravo predicatore pud anche essere un fallito se
non ¢ in grado di capire anche le ragioni delle persone che non la pensano come lui,
generando cosi intolleranza.

Nella vita attuale vediamo molto spesso questa distinzione abbastanza netta fra il successo
nella vita pubblica e nella vita privata. Le persone cosiddette di successo non riescono a
conservare anche una vita familiare “normale”: divorzi e tradimenti sono all’ordine del giorno
(ed anzi alimentano 1’industria dei rotocalchi'®e le chiacchiere dal parrucchiere). Tranne

"> Anche se, purtroppo, un timido puo, spinto dalla voglia di riscatto, abbracciare tesi reazionarie
perché crede che altri lo proteggeranno meglio, che quelle parate militari serviranno a riscattare la sua
esistenza timida, piccolo borghese. Ed ecco il mito della razza, o semplicemente le camice verdi.

' Casomai sono gli altri che possono sfruttarlo e raggirarlo. Il lettore potrebbe pensare a questo
punto che io sto pensando a un’utopia, dove tutti sono agnelli e non c’¢ il furbo che diventa lupo e se li
mangia tutti. Discuteremo di utopia piu avanti. Per adesso ci limitiamo a dire che la nostra utopia, se
proprio vogliamo chiamarla tale, non ¢ comunque né rivoluzionaria, nel senso che non prevede una
transizione violenta da questo stato di cose a quello desiderato (come nel caso del comunismo), né
puramente astratta, presentando un mondo migliore (bisogna vedere il significato di migliore) senza
pero neanche un suggerimento, anche impraticabile, su come arrivarci.

170, meglio, con I’affermazione che, comunque voi vi comportiate, state seguendo un’etica, e
quindi ¢ meglio averne una consapevole che una imposta dall’esterno

'® Quindi, forse, non ¢ una cosa tanto negativa, almeno danno motivo di conversazione. Qualcuno
potrebbe dire che, semplicemente, la frequenza di secondi matrimoni e figli illegittimi nelle persone
mondane, sia semplicemente un’amplificazione di quello che accade, a livello piu basso, fra la gente
comune, solo che i tradimenti delle persone di sangue reale sembrano essere piu interessanti. Noi
quindi non cadremo nell’errore di ritenere tale comportamento generico, ma lo useremo semplicemente
come esempio per i nostri scopi.



ovviamente eccezioni'’ questo significa che I’uomo non riesce a coltivare pili aspetti della
vita allo stesso livello di dettaglio o, meglio, che la vita umana ¢ in pareggio. Tanto piu io
investo energia psichica in un solo campo della mia vita, piu gli altri ne soffriranno. Potro
diventare il grande fisico ma dovro, per forza, trascurare gli amici e lo sport; posso diventare
il grande calciatore ma dovro abbandonare il liceo, o ripiegare su una scuola professionale che
mi impegni di meno, fino ad arrivare ai casi comuni di persone che investono tutta (o quasi) la
loro energia nel lavoro trascurando coniuge e figli.

Il pareggio della vita umana ¢ dunque essenzialmente energetico. Chiunque, timido o
meno, ha un certo quantitativo di energia da spendere. La posso spendere in varie cose: questo
significa che non posso fare tutto al massimo livello possibile, devo scegliere fra studiare e
fare sport, fra andare agli scout o studiare tedesco™. Vedremo meglio questo discorso quando
parleremo dei gruppi paralleli, ma gia da adesso possiamo anticipare che l’etica timida,
siccome non pud cambiare il bilancio energetico complessivo, si limita semplicemente a dire
che non bisogna investire futfe le proprie energie in un unico campo, perché questo,
inevitabilmente (lo vedremo), produce intolleranza, cattiveria, sopraffazione.

Qualche tempo fa pensavo che gli aspetti dell’'uomo si potessero dividere in tre grandi
gruppi: intellettuale, affettivo, metafisico. Il primo riguarda le cose di tutti i giorni, gli amici,
il lavoro, i colleghi, come pure gli svaghi: cinema, arte in genere. Il secondo ¢ 1’amore nel
senso usuale della parola, fidanzata/o, moglie/marito. Il terzo ¢ quello dell’'uomo in quanto
tale, la soddisfazione di essere parte della societa, quindi la politica, la religione (intesa come
una politica utopica, un amplificatore di significato dell’esistenza). L’'uomo quindi deve
essere in grado di coltivare tutti e tre i suoi aspetti*', tutti quelli che vuole.

Ecco che cominciamo ad avere una chiara idea di quello che puo essere I’etica timida.
Essa ¢ semplicemente un modo per vedere la vita non semplice, non come tutti gli altri, un
modo per avere veramente un proprio cervello, una propria linea guida, senza
necessariamente seguire quelli della massa.

Tutti noi abbiamo il desiderio di fare qualcosa di buono, di nuovo (e vedremo come
queste due cose sono intimamente collegabili). Ma questo significa anche che dobbiamo
essere timidi e vedere come la nostra vita sia inserita in un contesto, vedere come altre
persone hanno agito nella nostra situazione. La timidezza serve come esperienza ampliata,
perché ci fidiamo delle esperienze di altri e cerchiamo di non fare gli stessi errori.

L’etica timida ¢ anche un grande atto di fiducia nell’'Uomo.

L’etica timida é utopica?

Qualunque etica porta in s¢ il germe dell’utopia. Chiunque proponga uno stile di vita ha
un’idea di come potrebbe essere il mondo se seguisse i suoi consigli, ha in mente una societa
nella quale le persone, almeno il gruppo parallelo di persone che hanno letto il suo libro
(gruppo che egli spera trasversale rispetto ad altri, nel senso che ’appartenenza a un gruppo
che predica la tolleranza possa permettere ai suoi seguaci di essere in vari gruppi paralleli,
anche se non allo stesso livello), perseguiranno quegli stessi scopi e, se come egli spera, sono
persone influenti, ecco che ’etica timida diventerebbe una reazione a catena.

' Spesso eccezioni dovute al fatto che la coppia di uomini di successo ha successo solo come
coppia e non come singolo (ce ne sono parecchie, la prima eterosessuale che mi viene in mente ¢ la
nostrana Mondaini-Vianello).

* Molti scout che studiano tedesco si rivolteranno a questa affermazione, dicendo di riuscire
benissimo a conciliare queste due cose. Aspettate ancora un poco, ¢ vedremo in che senso noi
affermiamo 1’impossibilita.

! Non dubito che ci siano anche altri aspetti dell’animo umano. Io mi limito a tre ma, proprio per
la presenza dei gruppi paralleli, i livelli dell’animo umano sono infiniti! Questo significa che ciascun
uomo ha diversi aspetti da coltivare, diversi da uomo a uomo (ed anche, ovviamente, da uomo a
donna). Il discorso ¢ da prendere in questo senso: io non devo, come uomo, fermarmi ad un unico
aspetto della mia vita. Coltivo invece tutto quello che faccio, anche interessi e scopi diversi nella vita
(non faccio solo 1’avvocato, ma mi occupo anche di volontariato, o di giardinaggio ¢ cosi via...)



Un’epidemia etica, in cui chiunque fa a gara per comportarsi meglio. Le utopie di tutti i
tempi sono sempre state abbastanza statiche. Anche il comunismo che predicava la
rivoluzione vedeva la rivoluzione solo come un mezzo per arrivare al fine, alla dittatura del
proletariato.”* La nostra utopia invece ¢ dinamica. Noi non predichiamo un ordine statico in
cui tutti quanti seguono le leggi e non ci saranno piu ladri, tutt’altro. Il mio “ordine”
assomiglia piu a quelle scrivanie delle persone “creative” (o, meglio, disordinate) che mettono
alla rinfusa centinaia di fogli, penne, libri aperti e rimasugli di colazioni, ordine perd perfetto
per loro che dichiarano di capirci benissimo e che se qualcuno prova a spostare qualcosa, non
ci capiranno piti nulla. E quindi un ordine in divenire, dove alcuni fogli ogni tanto vengono
buttati via, altri vengono, ogni tanto si fa un ordine sommario che in realta ¢ soltanto un
impilare cose simili e buttare via quello che ¢ diventato troppo vecchio.

Questo significa che 1’ordine in un mondo eticamente timido non ¢ un ordine imposto
dall’alto (come in un regime totalitario) ma ¢ il risultato di una media enorme di persone
ciascuna libera di seguire una propria etica. Mi si obiettera che ¢ questo quello che accade gia
ora. Siamo in un regime democratico e il comportamento degli Italiani ¢ dovuto a questa
grande media in cui tutti si comportano normalmente bene, con (relativamente) pochi
individui che eccellono nella virtd o nel vizio™. E vero, ed anche io sono d’accordo (lo
vedremo pero alla fine del libro) in parte con questa tesi. Il problema ¢ che semplicemente
non siamo in un regime democratico, primo**, e, secondo, la media etica degli Italiani (come
dei Francesi o Tedeschi) ¢ puramente casuale, ciascuno segue la sua etica, vero, ma non in
modo consapevole, perché, ritornando al discorso energetico, non investe alcuna energia per
chiedersi il perché si comporta in un certo modo. Lo scopo di questo manuale ¢ quindi quello
di dirottare un po’ della propria energia (tempo, attenzione, si pud chiamarla in vari modi)
Verso una propria ricerca etica, verso un’etica timida, consapevole.

Ed ora cominciamo, nella migliore tradizione filosofica, con un dialogo.

2 Anche Trotsky, che predicava la rivoluzione permanente, si limitava a questo pianeta. Una volta
instaurato il comunismo su tutta la Terra si sarebbe probabilmente accontentato.

# Naturalmente non voglio dire che i relativamente pochi individui che si comportano male siano
giustificati, dico semplicemente che, per ragioni statistiche, un po’ di persone cattive sono comunque
quasi inevitabili e comunque inserite in una media molto piu grande. Vedremo che questo, pero, ¢ il
minore dei mali, visto che la tesi € che non siamo in un regime democratico, come credevamo.

T politici di destra non esultino ora (che sta ancora governando la sinistra). Non sto criticando
I’attuale governo, ma, vedremo, il sistema stesso.
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Il discorso fra Mario e Paolo

Personaggi:
Paolo e Marco, due amici.

Prima giornata

Mario- Ripetimi un poco la questione, ho paura di non aver capito.

Paolo- Vedi, Mario, io sto tentando di scrivere un libro.

M.- Bene, e, dimmi, qual ¢ il problema?

P.- Il problema ¢ che non so se questo libro ¢ gia stato scritto.

M.- In che senso? Come titolo? Come trama...?

P.- No, non in questo senso. Cio¢, in tutti questi sensi e nessuno. lo sto cercando di scrivere
un racconto e, dopo neppure tre o quattro pagine, mi sembra che qualcun altro lo abbia gia
scritto, anzi, riesco a collegare quello che sto scrivendo a un romanzo o a un film precedente e
quindi mi dico che ¢ inutile perdere tempo a scrivere qualcosa che ¢ gia stato scritto.

M.- In pratica hai paura di copiare.

P.- Si. Ma non ¢ solo una semplice questione di plagio letterario. Tu sai benissimo che
alcune opere sono state scritte ispirate da altre, o nella forma o nel modo di raccontare o nello
stesso contenuto...

M.- Ad esempio?

P.- Mah, non saprei...ad esempio “Le ultime lettere di Jacopo Ortis” e “I dolori del giovane
Werther”. Non dico che Foscolo abbia copiato, ma sicuramente il modo di raccontare ¢
simile.

M.- Anche se per un altro scopo.

P.- Per un altro scopo, certamente. Possiamo dire che I’ “Ortis” ¢ stato scritto piu per un
intento politico che per quello psicologico di un amore contrastato, ma sicuramente c’¢
qualcosa, sebbene non tutto, che viene ripetuto. E questa ripetizione fa si che noi pensiamo al
“Werther” come a un’opera piu genuina dell” “Ortis”.

M.- Dove vuoi arrivare?

P.- Calma, fammi ancora dare delle premesse. Tu hai mai letto 1’ “Ortis ?

M.- No, e, francamente, neppure i “Dolori del giovane Werther”. O, meglio, forse ne avevo
letto qualche brano al liceo, ma non me li ricordo piu tanto bene.

P.- Bene, io ti confesso di aver letto solo 1 “Dolori”. Ma perché? Perché io stesso sapevo,
grazie alle solite antologie del liceo, che questo era stato scritto prima di quello e che dunque
aveva, ai miei occhi, (poi mi posso anche sbagliare, non vorrei che mi pensassi filogermanico)
maggior valore. Pero abbiamo potuto fare questo discorso perché entrambi, in qualche modo,
abbiamo avuto un’infarinatura di entrambe le opere e poi abbiamo scelto, indipendentemente,
di leggerle tutte e due, nessuna, una sola delle due... altre ancora. Ma ora immagina una
persona che, digiuna di questa infarinatura liceale, prenda per caso 1’ “Ortis”; lo legge, magari
¢gli piace, ¢ contenta di aver letto un bel libro e magari lo consiglia, o lo presta, anche a un suo
amico, alla sua ragazza.

M.- Magari la ragazza ha avuto codesta infarinatura e gli dira: “Oh, non ne ho voglia, ho gia
letto il Werther e mi ¢ bastato...”.

P.- Certo, puo accadere cosi. E il nostro “foscoliano” come la prendera? Non certo bene, gli
sembrera quasi un’ingiustizia quella di denigrare un cosi bel libro solo perché, per qualche
strano caso, Foscolo aveva scelto una forma di racconto molto simile a quella di un libricino
di qualche anno prima... Ora ti faccio un altro esempio, forse meno intellettuale ma piu
efficace. Prendi ad esempio la pizzeria dove siamo adesso.

M.- Bene.

P.- Prendi la pizza che stiamo mangiando. Com’é?

M.- Buona, ma se mi fai parlare cosi tanto me la fai raffreddare. Anzi, la tua sara ormai un
pezzo di ghiaccio con sopra qualche peperone.

P.- Non ti preoccupare. Ora ti voglio porre la questione: perché veniamo qui? Perché ci
piace il posto, la pizza ¢ buona, il prezzo onesto...Insomma, un sacco di cose ci rendono
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soddisfatti della nostra scelta. Comunque questa non ¢ di certo la migliore pizzeria di questa
citta e, sicuramente, non la prima.

M.- In che senso?

P.- Prima nel senso di prima ad essere stata aperta. Ora, quindi, se paragoniamo la pizzeria a
un romanzo, ecco che ci sono tanti di questi ‘romanzi’ in citta, e tutti condividono pitt 0 meno
le stesse cose: delle stanze, un po’ di tavoli e sedie, un forno, un cuoco di solito abbastanza in
carne vestito di bianco che fa roteare la pasta pitt o meno abilmente ed altro. E un po’ come
una serie di romanzi gialli, dove si sa che qualcuno viene ammazzato ¢ bisogna arrivare in
fondo per scoprire il colpevole. Noi ci siamo fermati a questo ‘romanzo’ per i motivi di
prima, ma un sacco di altra gente considera questo locale dove noi stiamo adesso brutto,
sporco, con la pizza che sa di stucco, caro, lontano dal centro e dai mezzi pubblici...

M.- Ehi, ehi... calma, va bene che sono stato io a consigliartelo, ma non mi pare che sia
cosi brutto.

P.- No, certo, la mia ¢ solo immaginazione. Cosi come noi troviamo bello questo posto, altri
sicuramente lo trovano brutto o, semplicemente, lo ignorano, cioé non sanno che esiste o,
meglio, sanno che esiste, ma non si pongono il problema di venirci, perché non rientra nei
loro giri, abitudini...¢ un romanzo in uno scaffale per loro non frequentato. In pratica quello
che sto dicendo ¢ che noi consideriamo questa pizzeria (¢ dunque, fuor di metafora, questo o
quel romanzo) bella o brutta, ma il nostro giudizio ¢ comunque parziale, perché la nostra
mente illumina soltanto una piccolissima parte della biblioteca umana.

M.- Ma allora la tua paura di scrivere un qualcosa gia scritto ¢ una paura che non puoi
verificare: dovresti leggere tutti i libri scritti in tutte le lingue e da quella base scrivere
qualcosa che veramente non ¢ stato mai scritto. E’ impossibile. Anche gli scrittori famosi,
sebbene leggano tanto (del resto ¢ il loro mestiere) non possono certamente stare al passo al
presente con tutti i libri pubblicati.

P.- Non solo, ma anche con i libri inediti! Non siamo presuntuosi. Magari molte persone
che non hanno la possibilita di scrivere di professione sono in realta dei bravi scrittori in
potenza che, nel cassetto, hanno pronta 1’opera che sconvolgerebbe ’intera nostra letteratura
se solo venisse letta.

M.- Be’, ma qui andiamo a toccare campi difficili da analizzare. Secondo me, invece, se una
persona ha veramente qualcosa da dire, e se questo qualcosa ¢ veramente buono, prima o poi
essa verra scoperta.

P.- Magari dopo morta?

M.- Magari dopo morta. E perché no? Se il tuo scopo ¢ dire qualcosa cosa c’entra il
miserrimo intervallo nel quale tu sei vivo in confronto alle centinaia di secoli prima ma
soprattutto dopo di te? Ma qui stavamo discutendo...

Cameriere - Volete ordinare qualcos’altro?

M.- Tu, Paolo?

P.- Mah, io il solito caffé, grazie. Macchiato.

M.- Per me un’altra birra, grazie...Ecco, dicevo, noi stavamo discutendo sul fatto che
I’avere qualcosa di nuovo implica, prima o poi, che il mondo lo venga a conoscere. Anche se
tu non vuoi. Se siamo d’accordo su questo allora tu non ti devi affatto preoccupare di scrivere
qualcosa di gia fatto o no. Tu devi soltanto scrivere. Se cio che stai scrivendo non ¢ la
scoperta dell’acqua calda prima o poi avrai il tuo riconoscimento.

P.- Bene, io devo soltanto scrivere. Ma questo ¢ soltanto il primo passo. Il mio problema,
che tu non sei ancora riuscito (o non vuoi) capire, ¢ che non riesco a scrivere, perché
qualunque cosa io scriva mi sembra di averla gia letta da qualche parte. Mi sembra di perdere
tempo, energia, di stare insomma sprecando denaro pubblico visto che scrivo mentre lavoro
quando ho poco da fare. Eppure, nello stesso tempo, voglio scrivere, sento di avere comunque
qualcosa dentro che richiede la scrittura...Ma ¢ inutile, € come se la memoria del mondo fosse
dentro di me, ¢ come se io potessi guardare nella famosa Biblioteca Totale e trovassi ogni mio
pensiero gia scritto, anche se con altre parole o in un altro secolo e, comuque, con un’altra
lingua, con altri interessi... lo scrivo, penso, ma qualcun altro ha gia scritto questo, I’ha
messo in opera. Niente di nuovo sotto il sole, ¢ vero, ma qui ¢ ancora prima che [’opera venga
realizzata. o sento che quest’opera non possiede alcun valore, perché ¢ solo una ripetizione di
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qualche altra opera precedente, della quale non so dare né un nome all’autore né ad essa un
titolo; eppure so che c’¢, che, comunque, esistera da qualche parte un uomo che, leggendo
questa mia opera (che, tra I’altro, non esiste ancora) trovera nei suoi ricordi un qualcosa di
simile e dira: “Eh, pero, come questi scrittori sono bravi a riciclare! Anch’io sarei capace di
prendere di qua e di la e di fare un libro!”.

(..)

M.- Su, Paolo, bevi il tuo caffé. Mi sembri un po’ troppo presuntuoso adesso! La memoria
del mondo! Cosa vuoi che sia? Del resto c’¢ questo stesso problema con le canzoni. Anzi,
forse ¢ maggiore. Mentre un libro ¢ un qualcosa di abbastanza lungo, una canzone sono due o
tre strofe con un bel ritornello. Le note sono quelle, i ritmi pure, ¢ chiaro che dopo un po’ ti
accorgi quando una canzone dice qualcosa o ¢ sempre il solito rigirare sui luoghi comuni del
cuore, amore, ¢ altre rime facili. Eppure continuano a scrivere, a fare dischi... e non mi dire
che tutti siano quel gran condensato di originalita o di genio. Semplicemente intervengono
altri fattori, come |’orecchiabilita del ritornello, il nome dell’interprete, i soldi spesi per la
pubblicita o per fare il video...se una canzone ¢ la colonna sonora di un film allora il successo
del secondo trascina la prima o viceversa. E cosi anche per i libri. Certo... C’¢ qualcosa che ti
volevo chiedere...bisogna innanzitutto distinguere il #ipo di libro che intendi scrivere. Se vuoi
scrivere un best-seller ogni anno, guadagnando pit di un re, vivendo solo con gli interessi sui
diritti d’autore allora, caro mio, forse sbagli strada. L1i, infatti, intervengono meccanismi che
con la letteratura hanno poco a che fare: si chiamano marketing, promozione, ricerche di
mercato e simili.

Seconda giornata

P.- No, io non voglio scrivere best-seller. lo vorrei scrivere qualcosa che mi dia la
soddisfazione di aver scritto qualcosa di nuovo, di buono...

M.- Ma allora tu pensi che sia la stessa cosa scrivere qualcosa di buono e scrivere qualcosa
di nuovo? Pensi che tutte le cose nuove abbiamo valore solo in quanto nuove? Questo mi
sembra abbastanza sciocco, perché noi, allora, non potremmo piu decidere il valore delle cose
se dovessimo soltanto giudicarle in base alla loro novita.

P.- No, non penso questo... ¢ che...

M.- Lasciami finire. Volevo farti un esempio. Prendiamo ad esempio il campo artistico.
Grazie alla tecnologia, alla televisione, alla fotografia, al cinema, e, da poco, dalla grafica col
computer, ¢ cambiato il concetto di arte figurativa. Si fanno tante cose nuove, si sperimentano
nuove tecniche, ma pensi che il valore di queste cose sia maggiore solo perché sono nuove?
Niente di cosi semplice! In realta ¢ proprio vero il contrario, nella maggior parte delle
situazioni. Mi viene in mente il dadaismo agli inizi di questo secolo, quello era veramente una
cosa nuova, provocatoria, ma proprio per questo non ha ricevuto il valore che aveva. Noi, per
la verita, conosciamo e studiamo il dadaismo ma chissa quanti altri movimenti letterari e
artistici simili sorsero in quell’epoca, ciascuno con la sua carica di modernita e di rivoluzione.
Ma non tutti riuscirono a emergere. Noi, praticamente, con il tempo abbiamo creato un filtro
naturale che screma automaticamente, che assegna automaticamente il valore alle cose.

P.- Non hai pero centrato il problema. Tu mi parli sempre del giudizio del mondo su cio che
si produce. Ma non hai risposto al giudizio che io, in quanto autore, faccio del mio scritto. Tu
mi puoi anche tranquillizzare dicendo che, ¢ vero, le cose veramente nuove non sono capite e
bisogna sempre avere un compromesso fra cio che ¢ la tradizione e cio che ¢ I’innovazione.
Ma questo a me non interessa piu di tanto, questo ¢ un altro problema ancora. Nel senso che
io vorrei sapere, in qualche modo, se e come posso sapere se quello che sto scrivendo ha un
valore o meno. Se sia stato gia detto.

M.- Oh...penso che anche tu stia confondendo le due cose e non mi capisci. Vedi, tu
continui a pensare che scrivere qualcosa di nuovo corrisponda a scrivere qualcosa di buono.
Ma non ¢ vero. Pud essere vero nel campo della moda, nell’arte, diciamo cosi, di consumo
dove la trasgressione, il nuovo, il moderno sono delle leve per poter vendere di pit. Ma non
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nell’Arte vera. Altrimenti i0 potrei inventarmi qualunque corbelleria, ad esempio versare
vernice da un deltaplano e pretendere di aver fatto un quadro ‘visibile solo dall’aereo’, una
nuova forma d’arte: un quadro dove il paesaggio non € piu soggetto, ma supporto per I’opera
d’arte stessa. Tu mi diresti che anche questo non ¢ veramente nuovo, perché ci sono gia i
disegni di Nazca che sono di grandezza simile, comunque ammetterai che siamo vicini a
qualcosa di inaudito, almeno per la maggior parte delle persone. Ma il valore di quell’atto da
terrorista della Natura, che inquina versando vernice? E veramente una cosa nuova e una cosa
buona? Io non penserei che qualcosa di nuovo corrisponda a qualcosa di buono. Ma non
penserei neanche ’opposto. E’ chiaro che copiare non ¢ una gran virtu. Ma bisogna saper
copiare. Ti faccio un esempio stupido. “I Promessi Sposi” ¢ il nostro miglior romanzo, ma
non ¢ nuovo. Quante altre volte era stato trattato il tema di un signore che s’incapriccia di una
contadina? Il merito di Manzoni fu nel svolgere questo tema in un modo originale. E qui sta il
genio, non tanto nel punto di partenza, quanto nel modo di svolgere.

P.- Senza contare che lo stesso Manzoni fece finta di non inventare nulla, di copiare tutto in
italiano corretto da quel famoso manoscritto dell’epoca...

M.- Infatti. Vedi che dunque la ripetizione, o, meglio, il rifarsi a qualcosa di esistente non ¢
una colpa, ma ¢ semplicemente il normale meccanismo di un uomo che ha una sua cultura e la
usa anche in relazione a quello che gli sta intorno. Percio il tuo, scusami se sono un po’
brutale, mi pare un problema scemo; nel senso che non ti devi preoccupare di scrivere
qualcosa di buono o di nuovo. Tu scrivi, e non ti preoccupare d’altro. Se ti preoccupi allora
vuol dire che hai paura a scrivere. Hai paura a metterti insomma in gioco e vorresti che
istantaneamente ti venisse in mente 1’idea del secolo, il deus ex machina che ti dia tutte le
parole giuste. E cosi allora? O ¢’¢ qualcos’altro?

P. - No, penso che, fino a un certo punto, tu abbia ragione da vendere. Io perd vado un po’
oltre nella questione.

Terza giornata

P.- Vedi, quando tu mi facesti I’esempio dell’uomo che versa vernice dall’aereo pensando
di fare un capolavoro mi hai illuminato sul punto che le cose hanno valore solo in relazione
alle altre cose. Cosa succede, allora, quando noi abbiamo una cosa inaudita? Veramente
inaudita? Non la capiamo, non la possiamo capire, questo perché semplicemente non abbiamo
metro di paragone, potremmo assegnarle valore zero o infinito e non risolveremmo nulla,
saremmo sempre al punto di partenza...

M.- ...Come i viaggiatori che per la prima volta videro i pomodori e le patate?

P.- Qualcosa del genere. Noi non abbiamo la capacita di giudicare in modo cieco e dunque
il valore delle cose risiede comunque nel nostro bagaglio culturale, nelle nostre esperienze
passate.

M.- E dunque vedi che devi riuscire a scrivere senza preoccuparti del giudizio delle
persone, perché esse, per giudicare la tua opera, useranno schemi mentali a loro particolari,
che non possono essere conosciuti a priori, che non devono essere visti come fissi 0 assoluti.
Il tuo puo essere semplicemente visto come un atto di fortuna: se trovi il lettore in vena, che
non ha mai letto qualcosa di simile allora probabilmente gli piacerai, ma se per caso il tuo
lettore ha preso in mano il tuo libro sperando di leggere un bel romanzo e poi scopre invece
che tratta cose che a lui non riguardano ecco che verrai buttato nello scaffale piu alto della
biblioteca e dimenticato.

P.- E allora cosa dovrei fare?

M.- Ma hai dato tu stesso la risposta. Devi semplicemente scrivere. Senza preoccuparti di
nulla.

P.- Ma tu mi leggeresti?

M.- Be’, si, siamo amici: mi daresti il manoscritto e io lo leggerei volentieri, ti darei qualche
consiglio, oppure no, a volte fa piacere sapere che si ¢ letti anche senza sapere il giudizio dei
lettori. Ecco, € proprio questo che volevo dire prima e me ne sono dimenticato: non ¢ che il
tuo, scusa la franchezza, sia un discorso fatto da egoisti? Tu ti preoccupi del giudizio dei
lettori perché semplicemente sei troppo narciso per ammettere di aver scritto qualcosa di non
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valido. Vorresti non fare una brutta figura, o, meglio, vuoi fare una bella figura. Tutto quello
che stiamo dicendo non ti soddisfa perché quello che tu vorresti ¢ una specie di macchina che
legga il tuo libro e ti dica se abbia valore o meno in modo oggettivo, rispetto a tutta la
conoscenza acquistata dall’uvomo da diecimila anni a questa parte, e che, in caso negativo, si
scordi di aver letto il tuo libro, come se non fosse mai esistito.Ma questo ¢ impossibile. Ma
non solo impossibile in senso tecnico, ma soprattutto logico. Segui il mio ragionamento. Tu
scrivi un certo libro. Questo libro lo dai in pasto alla macchina che deve sapere tutto. Quindi,
ancora prima di leggere il tuo libro deve avere conoscenza del tuo libro. Supponiamo anche
che questa macchina non sia omnisciente e quindi sappia che c’¢ un certo libro che esiste ma
non sa ancora il contenuto. Te lo concedo. Ma nel momento in cui ha finito di leggere il tuo
libro questa tua macchina deve essere cambiata. Prima era la macchina che aveva tutta la
conoscenza del mondo prima del tuo libro, ora ha la conoscenza anche del tuo libro. E questo
¢ comunque qualcosa che cambia il suo modo di ragionare. Pensa. lo potrei scrivere un libro
che distruggerebbe questa macchina. Il mio libro si intitola: “Questo libro ti distruggera”.
Apri e leggi questa semplice frase: “La macchina giudicante non ha valore”.

Questa macchina come dovrebbe giudicare questo mio libro? Bene? Se lo giudica bene
allora io non devo darci credito perché il libro dice appunto che questa macchina non ha
valore. Se lo giudica male allora io potrei semplicemente dire che questo giudizio ¢
influenzato dal contenuto, dalla persona giudicante che in questo caso si vede chiamata in
causa. Mentre qualunque persona legge quella frase in modo indifferente, la Macchina
Giudicante non puo perché quella frase si riferisce a lei, mette in discussione il suo valore e
quindi, per autodifesa, la macchina dovra perlomeno astenersi dal giudizio. Ma se 1’astenersi
dal giudizio non fosse previsto dal progettista ecco che la tua macchina avrebbe seri problemi
e probabilmente andrebbe in tilt.

P.- Bella I’idea di questa macchina. Ma non ¢ nuova. E poi ci sarebbero altre frasi che la
metterebbero in difficolta. Ad esempio: “Tu non mi giudicherai bene”. Se la macchina la
giudica bene allora ha dato valore a una cosa che non ha valore in quanto falsa, se la
macchina la giudica male allora ha sbagliato perché non ha dato valore a una cosa vera. Ma
qui ho paura che stiamo cambiando discorso. Vedi, Mario, parlando del valore delle cose noi
siamo arrivati a parlare del valore delle cose in quanto nuove, e avevamo capito che le cose
nuove possono non aver valore e quelle vecchie invece si. Poi adesso siamo arrivati a parlare
del valore delle cose in quanto vere. In pratica, infatti, la tua macchina giudicante non ¢
nient’altro che una versione tecnologica della bocca della verita che intrappola la mano di chi
dice il falso. Il grosso problema che mi sembra stiamo evitando ¢ quello del discutere sul
valore delle cose in modo oggettivo, senza pensare alla loro novita o verita. Cio¢ il problema
principale ¢ dare valore alle cose ma senza pensare se siano nuove 0 meno, se siano vere o
meno. Al limite anche una cosa non nuova, che non dice neppure il vero potrebbe avere un
suo valore, forse perché I’autore non sapeva dell’originale e ha copiato senza volere, forse
perché ha copiato ma mettendoci del suo. Del resto, a diversi livelli, noi copiamo sempre.

M.- In che senso?

P.- Nel senso che, comunque, puoi trovare un livello tale per cui questa cosa che tu stai
facendo ¢ stata gia fatta. Ad esempio scrivere. Prendiamo ancora Manzoni. Egli ha scritto i
“Promessi Sposi” e sappiamo che quel romanzo ¢ opera sua, sua e di nessun altro. Pero
Manzoni non ha inventato il genere “romanzo”, il fatto di scrivere un insieme di pagine,
divise in insiemi piu piccoli chiamati “capitoli”, il fatto che queste pagine, lette in sequenza,
dessero 1’idea di un Narratore che racconti una storia. Magari mi puoi dire che ha contribuito
all’evoluzione del concetto di romanzo moderno, cosi come noi I’intendiamo ai giorni nostri,
ma un’evoluzione, non una scoperta. Ma questo ¢ inevitabile. Non so come dire.

M.- Forse ho capito. Supponiamo io voglia scrivere un romanzo. Allora il mio problema
principale non ¢ stravolgere il concetto di romanzo nel senso comune, non ¢ quello di scrivere
in modo da risultare incomprensibile alla maggior parte dei lettori. Il mio problema sara
quello di avere una storia da raccontare, di organizzare gli eventi, di trovare i personaggi, di
farli vivere non in modo piatto, ma con sensazioni, dubbi, angosce, felicita, di provare a fare
una scaletta, una divisione in parti e in capitoli e poi, poco per volta, di scendere via via di
dettaglio, lavorando di lima, fino a scrivere: “Quel ramo del lago di Como...”. Mentre se io
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voglio stravolgere il concetto di romanzo, avro forse il problema di una storia da raccontare,
ma sara minore, e, molto probabilmente, il soggetto di questa storia sara scelto, costruito ad
hoc per quello che voglio rappresentare. Per esempio nel Finnegans Wake.

P.- Naturale. E’ ovvio che io debba investire le mie energie creative in un’unica direzione,
altrimenti non avrei qualcosa, ma avrei un insieme piuttosto insensato di piccole cose, come
un fiume che si disperde in tanti torrenti facili preda della siccita e di terreni porosi... Hai
tirato in ballo il Finnegans e ora immagina che Joyce, o un altro, voglia scrivere un romanzo
“normale” sulla falsariga del Finnegans, ad esempio proprio i Promessi Sposi. Non
incomincerebbe piu con “Quel rago del lago di Como”, ma probabilmente con una cosa del
genere:

Lagos Renzo amante Lucia loves not Rodrigo in Ramo matematico Filosofico No Lagunare
destro o sinistro non serve ma forse ponente perché non ci interessa veniva con dito in libro
su per sentiero non ben definito LT 45°xx’N LG 8°%x E Greenwich Don Abbondio prete di
codesto paese che non vi voglio dire o che non so neppure

Capisci? E non sarebbe piu la storia di due innamorati che devono passare tante avventure
prima di sposarsi ma la forma prevarrebbe sul contenuto e la storia di questi due paesani
passerebbe in secondo piano.

M.- E dunque cosa succede quando io voglio in qualche modo leggere? Mi devo adattare a
questa scelta dello scrittore o ho un qualche potere?

P.- Ma ovviamente tu hai il potere di leggere qualunque libro a qualunque livello di
significato ti aggrada. Ovviamente per certe opere il livello predefinito, diciamo quello che ¢
piu evidente, ¢ anche quello principale e quello che voleva comunicare 1’autore. Altre volte,
mi viene in mente ad esempio tutta la letteratura allegorica, I’autore usa un certo contenuto
per comunicarne un altro, ad altro livello, magari anche per autodifesa (pensa a come
dovevano vivere gli scrittori quando non ¢’era liberta di stampa).

M.- E da questo discorso possiamo ritornare al valore delle cose, se non sbaglio. Basta
infatti sostituire la parola livello alla parola valore che abbiamo una frase che bisognerebbe
ben investigare: “Le cose hanno valori diversi” diventa infatti “Le cose hanno diversi livelli”.
Noi non abbiamo la possibilita di dare un valore totale a una cosa, ma possiamo darne solo un
giudizio a fette, come quando in un giornale vedi le stelline che danno il giudizio ai film in
televisione o al cinema: vedi tre stelline per la trama, due per la regia, e magari una sola per la
recitazione o la fotografia. Il film in questo modo viene smembrato, catalogato, il suo valore
non diventa piu un voto unico, ma un insieme di “stelline” che dicono un riassunto del film,
cosi come I’ha interpretato il critico.

P.- Ma il critico riesce a dare un giudizio sul valore? No, quello che puo fare ¢ dare un
giudizio o un insieme di giudizi in base al suo concetto di valore. E’ pero ovvio che per fare il
critico cinematografico bisogna vedere molti -se non tutti- i film che escono al cinema ¢ una
buona parte di quelli che non vedi neppure al cinema ma solo nelle cineteche. Quindi noi ci
possiamo fidare del suo giudizio perché ¢ ragionato in base a un insieme piuttosto ampio (pit
ampio sicuramente di quello di una qualunque persona, anche appassionata di cinema che
perd non lo faccia di professione) di film visti, e magari di cose che una persona normale non
ha, come colloqui a tu per tu con registi e attori famosi, viaggi ai festival del cinema, vedere
un set cinematografico dal vivo o essere entrati una volta in una cabina di montaggio. Tutto
questo background ha un ruolo nel compilare quel questionario di stelline per un film appena
uscito, il cui numero ¢ solo la punta dell’iceberg di un lavorio intellettuale di anni, se non
decenni.

M.- Vuoi difendere i critici?

P.- No, voglio difendere la loro profondita di giudizio. Possono sbagliare, come tutti, ma
almeno hanno sbagliato in base a una conoscenza piu larga.

M.- E tutto questo come si confa al tuo problema di sapere il valore della tua opera?

P.- E tutto qui. Io penso che il valore che il critico, o il lettore dara alla mia opera sara solo
in base a quello che gia sanno.

M.- Tante grazie, hai inventato 1’acqua calda. Era ovvio fin dal principio che chiunque ti
legga ti dara un valore e che questo valore sara diverso da persona a persona proprio perché
ciascuna ha avuto un cammino intellettuale diverso. Quello che tu mi chiedevi era un altro, e

16



continuiamo a girarci intorno. Tu vuoi sapere invece come giudicare una cosa in modo
abbastanza oggettivo. Ad esempio, se pure due critici cinematografici si possono tirare per i
capelli per giudicare 1’ultimo film del regista del momento, perché uno dice che ¢ un
capolavoro, I’altro dice che ¢ una schifezza, questi due medesimi critici sicuramente non si
tireranno per i capelli per giudicare metti caso “Casablanca” o “Via col Vento”. Magari
potranno dire cose diverse sulla regia, magari a uno dei due non piace la Bergman o Gable e
diranno cose diverse su questi attori, ma non discuteranno il valore di questi film, del fatto
che alcune loro battute sono entrate nella storia. Ma questo ¢ ancora poco. Perché un film
come “Via col vento” ¢ pur sempre un film e quindi un’opera piuttosto recente, visto che il
cinema ha appena compiuto cent’anni. Se noi andiamo a toccare la “Divina Commedia” o il
“Canzoniere” ecco che nessun critico con un poco di sale in zucca dira: “La ‘Divina
Commedia’ € un’opera copiata da un poema indu e destinata al cestino”. Perché ci sono circa
sette secoli di storia che hanno una massa enorme, sette secoli di lettori e di critici, che non si
possono cancellare dal primo venuto che magari lo dice per far vendere qualche copia al suo
giornale. Sono quelle “bufale” dette ogni tanto per fare un po’ di colpo ma senza appoggio
con la realta, perché se anche fosse vero che Dante conosceva I’indu e avesse semplicemente
tradotto, questo non intacca il suo enorme lavoro di compilazione, di poesia. Ma qui
ritorniamo al discorso precedente del valore delle cose in quanto cose o in quanto nuove o
vere. Perché allora sembra che 1’unico capace di dare un giudizio oggettivo sia il tempo che
screma automaticamente cio che € buono da cio che non lo €.

P.- Si, questo ¢ vero per i grandi classici. Dove per classici intendo le persone che sono
entrate nell’immaginario collettivo, anche senza eccessiva cultura. Nel senso che anche uno
che abbia fatto solo le elementari conosce che Dante ¢ un poeta o che Shakespeare ha scritto
I’ ‘Amleto’ anche se non li hanno mai letti o visti sul palcoscenico. Diciamo che sono entrati
nel “bagaglio umano” di conoscenze, come il fatto che Romolo ¢ stato il primo re di Roma o
che Colombo ha scoperto I’ America. In questo senso il tempo sicuramente continua a dar loro
valore, a spingerli a leggerli ancora, a trovare livelli diversi rispetto ai quali erano stati
giudicati prima, come quando, dopo la psicoanalisi, nacque la critica psicoanalitica che
cercava di trovare le ragioni inconsce delle allegorie o delle similitudini, o la critica marxista
che cercava di inquadrare 1’opera grazie al materialismo dialettico. Ma questo purtroppo non
basta, perché il tempo non ¢ lineare.

M.- In che senso?

Quarta giornata

P.- Parlavamo del tempo. o ti dico che il tempo non ¢ lineare, nel senso che se anche ¢ vero
che il tempo ha decretato che Dante ¢ un sommo poeta, non ¢ detto che questo sia I’unico
tempo possibile. Il nostro mondo ha decretato la sommita di Dante a spese di qualcun altro, a
spese di tutti gli altri poeti contemporanei di Dante che contribuivano alla vita intellettuale
dell’Italia (non come stato, ovviamente, ma come insieme di tutti gli staterelli di lingua
volgare latina), ma questa scrematura ha avuto altre cause, come guerre, risentimenti
personali, vicende economiche, magari anche casualita, difficili concatenazioni di fatti e di
pensieri.

M.- Vuoi dire che...

P.- Si, voglio dire che, cambiata qualche cosa inizialmente, ora viviemmo in un monco...
no, scusa, in un mondo... cio€ in un mondo monco di Dante, nel senso che non lo
riconosceremmo pitl come poeta, ma magari lo relegheremmo al rango di poeta minore.

M.- E chi sarebbe il “Divin Poeta”? Petrarca?

P.- No, stai sbagliando, il mio non ¢ certo un discorso a posteriori sulla maggiore o minore
grandezza di Dante rispetto a Petrarca, perché questo sarebbe un discorso ancorato al nostro
tempo, al giudizio maturato in questo tempo con tutte le sue implicazioni fra le quali quella di
aver definito il concetto di “Divin Poeta” e di avergli associato il nome Dante Alighieri. lo
non voglio cambiare [’associazione del concetto, io voglio discutere sulla storia di
avvenimenti che questo concetto lo ha creato. Ricorda che lo stesso Dante non aveva
chiamato “Divina” la sua Comedia.
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M.- E quindi tu pensi che, cambiata qualche cosa iniziale, la Comedia non sarebbe piu
“Divina” e Dante non piu il “Divin Poeta”?

P.- Si, e non solo... Nel senso che potremmo anche immaginarci un tempo che, diverso da
questo precedente, abbia catalogato la Comedia come un’opera “da scrittore della Domenica”,
come scherzosamente aveva definito Eco nel suo Diario Minimo.

M.- Scherzosamente, ecco, non seriamente. Anche quello era un modo per rovesciare il
nostro schema di giudizio, affrontando la lettura del Classico come se fosse un’opera nuova
da valutare in base ai criteri commerciali di adesso. Dai Paolo, non ¢ la prima volta che
sentiamo 1 discorsi relativi a mondi paralleli uguali al nostro tranne che in particolari che
all’inizio possono essere piccoli ma che poi, a valanga, cambiano la storia. Quante volte ci
siamo persi a immaginare un mondo dove i Persiani avessero vinto a Salamina o 1 Tedesci a
Stalingrado? E se Gesu fosse nato fra i Maya?

P.- Si, ma qui non ¢ il solito discorso dei mondi paralleli. o non immagino un mondo dove
Dante non abbia scritto la Commedia, ma un mondo dove, con la stessa commedia, con gli
stessi versi, da: “Nel mezzo del cammin di nostra vita” fino a “I’Amor che move il Sole e
I"altre stelle”, scritta da Dante nei primi decenni del XIV secolo, noi ora penseremmo ad altro,
non ci avessimo dedicato tutta questa montagna di carta ¢ non la faremmo leggere agli
studenti del Liceo. E non ti parlo di un mondo incivile, senza religione, ma un mondo simile
al nostro, magari con “Domenica In” e “Sanremo”, ma semplicemente senza Dante, o,
meglio, con Dante ma studiato solo come poeta minore che, sebbene abbia scritto un poema
molto lungo, venga considerato al pari di Cavalcante o Brunetto o Cecco, te lo ricordi, quello
di “S’i fosse foco...”.

M.- Ma ¢ ragionevole?

P.- Non so se sia ragionevole, quello che pit mi interessa ¢ che, se comunque non ¢
ragionevole ¢ comunque pensabile.

M.- No, non ci sto. Secondo me 'unico modo per immaginare questo tuo mondo senza
Dante ¢ un mondo dove per caso, in un incendio, Dante avesse perso il manoscritto € noi ora
conoscessimo solo la “Vita nova”, ed allora si, potremmo dire che, sebbene molto bravo, non
ha scritto molto e, comunque, ci perderemmo non per causa nostra ma per un incidente il
lavoro migliore. Secondo me, qualunque tempo tu voglia considerare, qualunque mondo a noi
parallelo, un mondo che ha la “Comedia”, non puo ignorarla. Ti posso concedere un mondo
che la ignori per qualche tempo e che poi la riscopra dopo, ma che comunque la riscopra,
perché secondo me ¢ proprio in queste opere che si vede un valore oggettivo e il tempo non fa
altro che certificarlo.

P.- E dunque solo il tempo secondo te puo avere 1’ultima parola in fatto di valore?

M.- Si, se togli dal valore tutte le connotazioni accessorie come successo, soldi, fama... io
penso che se tu scrivi un qualcosa di valore essa verra prima o poi alla luce.

P.- Anche se la chiudessi in un cassetto? Come posso pensare che qualche mio pronipote
che si trovi fra le mani questa mia opera in un pomeriggio piovoso del 2102 dimenticata in
una soffitta o, pit modernamente, in un floppy ormai quasi illeggibile, la legga, la capisca e la
faccia conoscere al genere umano? Non posso essere cosi ingenuo da sperare una cosa del
genere; i0 invece mi rendo conto che in vita, durante la mia vita, non quella altrui, io debba
cercare di comunicare quello che sento. Il fatto che mi leggano o apprezzino dopo morto ¢
una cosa accessoria, forse veramente inevitabile per le cose che hanno valore, ma ¢ comunque
una cosa triste, come una torta di compleanno che arriva il giorno dopo.

M.- Ma allora tu sei solamente interessato al successo, ai soldi, alla bella vita di scrittore.

P.- No. E proprio qui che ti sbagli. O, almeno, anche io mi sbagliavo fino a non molto
tempo fa. Il problema odierno non ¢ tanto quello di diventare famosi, quanto quello di dire
qualcosa, di comunicare. Era questo il reale motivo per il quale ti chiesi il valore delle cose.
In pratica, senza stare a scomodare i secoli, Dante e tante altre cose un po’ fuori dalla nostra
portata, volevo semplicemente capire, o, meglio, indagare sul problema della scrittura. Sul
perché uno si mette a scrivere. lo sono interessato a dire qualcosa, ma questo qualcosa deve
essere qualcosa di inaudito, e, in piu, deve anche essere qualcosa di valore. Capisci?

M.- Bene, capisco, ma mi sembra che tu stia sempre evadendo il reale problema: ti poni
infatti il problema di dire qualcosa di valore ma poi, siccome non hai nulla, ti poni il problema
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di dire qualcosa come argomento di quello che vuoi dire e pensi che questo porsi il problema
sia in realta il dire qualcosa di valore, come uno che, invece di imparare a cucinare la torta, si
limiti a porsi il problema di aprire il libro di cucina e, cosi facendo, non impara nulla ma,
comunque, si € posto il problema di imparare. Non mi pare sia qualcosa di buono, Paolo,
forse inaudito si, ma anche una persona che afferma di essere Napoleone dice qualcosa di
inaudito (almeno nella maggior parte delle persone) ma non per questo dice qualcosa di
valore, se non per il suo psichiatra personale.

P.- E quindi?

M.- E quindi mi pare che tutto il tuo problema, tutto il nostro dialogo, insomma, sia stato
soltanto una disquisizione gratuita, un gioco di parole un poco intellettualeggiante ma nulla
piu.

P.- Davvero? E invece il problema di scrivere qualcosa non lo senti come tuo? Non senti,
almeno come lettore, una certa diversita di portata fra uno scritto destinato all’ombrellone e
un classico da biblioteca?

M.- Certo, ma questa differenza io penso che fosse gia nota all’autore, almeno a un autore
conscio di sé. Nel senso che, a meno di casi strani, chi scrive un romanzo da leggere sotto
I’ombrellone sa di scrivere un romanzo ‘da ombrellone’, ma lo fa perché ¢ il suo mestiere,
perché magari non ha molta ispirazione ¢ comunque deve guadagnare la pagnotta. Sai, non
sempre scrivere ¢ quella bella attivita che ti immagini, come se fosse andare a passeggio per i
campi con in mano il bloc notes per scrivere le impressioni sul momento. A volte scrivere ¢
un’attivita che richiede compromessi, che ricicla materiale gia esistente, come a volte vedi nei
quadri di un pittore che appartengono allo stesso ciclo trovi un denominatore comune, un
albero, una prospettiva, un certo colore predominante.

P.- E questo? Insomma, dove vuoi arrivare? No, scusa, dove voglio arrivare io. Hai ragione
che, in fin dei conti, chi scrive conosce a grandi linee il valore del suo scritto. Ma ¢ anche
vero che questo giudizio € in ogni caso polarizzato dal suo egocentrismo. Prima mi sembrava
di aver centrato il problema dicendo che scrivere vuol dire in qualche modo comunicare. Chi
comunica, chi ha qualcosa da dire allora, senz’altro sta scrivendo qualcosa di valore. Ecco,
tutto qui. E per questo che non m’importa tanto né essere famoso in questo tempo, perché
alcuni scrittori famosi lo sono solo per opere froppo attuali, vincolate al presente, né essere
famoso magari tra alcuni secoli, perché le cose che avevo scritto erano al mio tempo
sconosciute.

M.- E cosa vorresti?

P.- Essere conosciuto ¢ una conseguenza necessaria per quello che scrivi.

M.- Ci sono anche gli autori anonimi.

P.- E vero. Tu mi potresti dire che se ho veramente qualcosa da dire ma non voglio che dire
questa cosa mi porti a una celebrita indesiderata potrei anche pubblicare sotto falso nome.

M.- Certo.

P.- Bene. Ma cosa significa pubblicare sotto falso nome? Perché dovrei nascondermi? Non
voglio mica lanciare il sasso e nascondere la mano! Scrivere un libretto anonimo puo avere
senso sotto un regime totalitario che censura tutto quello che non osanna il capo, ma in un
sistema come il nostro dove chiunque che abbia accesso a una tipografia pud stampare
qualunque cosa scrivere in incognito ¢ un vezzo che non capisco, anzi, forse puo essere
interpretato all’incontrario, nel senso che si puo credere che I’autore lo faccia soltanto come
manovra pubblicitaria, perché il libro di una persona sconosciuta, anche una schifezza, fa piu
effetto della medesima schifezza scritta dal Sig. Mario Rossi. Il valore delle cose allora viene
ad essere impastato di altre cose che con quella principale non hanno nulla a che fare. Ecco
forse il problema: il problema ¢ che nel nostro tempo si tende sempre piu a sovraccaricare di
significato le cose, scrivere non € solo scrivere ma diventa anche un’attivita commerciale,
un’industria, oggetto di critica. E in pratica il nostro secolo che ha “inventato” il mestiere di
scrittore. Prima nessuno faceva lo scrittore di professione, o, meglio, c’erano persone che,
nella loro vita, scrivevano, ma lo potevano fare perché erano gia ricche, magari erano protette
da un qualche mecenate o si guadagnavano il pane facendo i tutori di qualche figlio di ricco, o
i consiglieri di qualche politico. Mi viene in mente Parini o Machiavelli, Ariosto. Lo stesso
Dante, poveretto, in fin dei conti era solo un esiliato che ha trovato ospitalita in un’altra casa.
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M.- E tu vorresti essere uno scrittore di professione?

P.- No, o, meglio, non ¢ questo il problema. Questo ¢ un sovraccarico del problema
principale, sovraccarico dovuto al tempo presente, che sfrutta anche la letteratura per creare
lavoro, capitale, risorse umane. Sai che si pubblicano un’infinita di libri?

M.- Ma di questi quanti sopravviveranno fra un secolo?

P.- Si, & vero, quanti, ma, soprattutto, per quanto tempo? E’ qui che il nostro discorso del
tempo che screma le cose di valore fa acqua, perché bisogna anche contare il tempo non
lineare, il tempo deviato delle cose umane.

M.- Non ti seguo pit.

P.- Ma certo! ...Fammi pensare...ecco, prendi il mangiare. Perché 1’uovo al tegamino di un
cuoco di professione ha piu valore di quello che ti fai a casa quando sei da solo?

M.- o non mi cucino uova, comunque penso perché il cuoco lo fa di mestiere, ci mette il
suo tocco, magari qualche ingrediente particolare.

P.- Ecco. Cosi anche per gli scrittori. La differenza fra il raccontino che puoi scrivere una
sera che non esci con gli amici e che la televisione ti annoia e il raccontino del Famoso
Scrittore ¢ anche nel fatto che quello del Famoso Scrittore non ¢ isolato. E” un raccontino che
viene sovraccaricato di eventi, di ricordi. Non ¢ piu questione di scrivere una parola dopo
’altra, ma di orchestrare, di collegare le cose. Il tuo uovo al tegamino te lo fai perché hai
bisogno di mangiare, tua moglie ¢ via e non c’¢ altro di pronto. L’uovo che ti puo fare il
Famoso Cuoco te lo fa per soddisfare la tua fame ma anche la tua vista, il fatto che sei nel
ristorante X, il tuo palato con un bicchiere di vino in abbinamento. Ecco il sovraccarico delle
cose.

M.- E cosa c’entra questo con il racconto?

P.- C’entra, perché il racconto che posso scrivere io nasce nudo. Tu gli puoi assegnare un
valore affettivo, forse anche letterario, ma, come in tutti gli altri campi, “una rondine non fa
primavera”, non puoi sperare che, qualcuno, leggendo questo tuo raccontino, senza che ti
conosca, dica: “questo ¢ un genio”. Certo, ti pud dare anche qualche parola di
incoraggiamento, puoi anche se sei fortunato vincere qualche concorso. Ma la scrittura deve
essere un’attivita continuativa, altrimenti si perde, perde valore. Il valore delle cose ¢ forse
anche in questo, in quanto tu dai loro valore. Quanto ci metti di te stesso, quanto prima di
tutto tu stesso credi in quello che stai facendo.

M.- E tu, quanto credi in quello che fai? Non molto, a giudicare da tutto questo discorso.

P.- Gia, non molto, altrimenti non scriverei cosi tanto per scrivere. Farei una cosa molto piu
semplice. Forse il contrasto ¢ proprio nella speranza del valore del tuo scritto in relazione al
giudizio delle tue capacita.

M.- Ti ricorda qualcosa, questo discorso?

P.- Si, ’introduzione del “Don Chisciotte”. L autore spera che il suo scritto sia il piu bello
di tutti, ma poi ammette di essere un uomo, che il suo scritto avra dunque i suoi difetti, senza
citazioni in latino o lettere altisonanti come gli consiglia [’amico.

M.- Ma almeno Cervantes ha superato questa difficolta, ha messo tutto in ironia ed ¢ andato
avanti per la sua strada: “In un borgo della Mancia...”, perché tu non lo fai? Perché?

Quinta giornata

P. Penso di essere arrivato a un punto difficile del mio pensiero.

M. Sei tu che ti fai troppe difficolta.

P. Noi abbiamo valore? Fino ad ora ci siamo occupati del dare valore alle cose prodotte
dall’uomo, in particolare nel nostro caso ci interessava dare valore ai libri 0o a comunque la
letteratura. Ma non ci siamo mai posti il problema del valore dello scrittore in quanto uomo.
Avevamo un poco accennato allo “scrittore da ombrellone” ma avevamo detto che anch’egli
aveva dignita di scrittore, purché sapesse il valore di quello che scriveva e non pretendesse di
scrivere al di sopra di quel valore stesso.

M. Forse anche Agatha Christie aveva incominciato come “Scrittrice da Ombrellone” ante
litteram visto che all’epoca forse non c’era ancora tutta quest’industria balneare, eppure
adesso i suoi libri sono dei classici.
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P. E vero. Ma del tempo abbiamo gia parlato, non vorrei ripetermi. Ci sarebbe infatti da
scoprire come mai proprio ad Agatha ¢ riuscito di superare 1’esame del tempo e a diventare un
classico mentre sorte analoga non ¢ riuscita ad altri... si, lo so, il solito discorso del valore
delle cose. Gia, delle cose? Ma delle persone?

M. Non mi dire che adesso pensi di istituire una critica della letteratura basata sul giudizio
sugli autori piu che sulle opere?

P. No, sarebbe oltremodo razzista, o quantomeno ridicolo. Ma questo ¢ quanto in pratica
succede grazie alla pubblicita, dove a un libro buono di un certo autore deve seguire il
seguito, come “Rambo 2 deve seguire a “Rambo” perché ha avuto successo.

M. Gia, di solito perd questi seguiti sono abbastanza deludenti.

P. Proprio perché di solito riciclano I’idea iniziale senza aggiungerci molto. Invece ci sono
certi seguiti che sono necessari. Ad esempio, ritornando a Cervantes, il secondo libro ¢
sicuramente diverso dal primo ma € un complemento, non di certo un seguito delle avventure
scritte perché al botteghino il primo film aveva incassato parecchio.

M. Stai divagando.

P. Forse siamo noi stessi che divaghiamo, siamo noi stessi che parliamo da cinque giorni del
valore delle cose e non troviamo piu altri argomenti nuovi da sondare. Forse noi abbiamo
perso valore.

M. E cosa potrebbe farcelo riacquistare?

P. Sparendo. Ecco, forse, I’illuminazione. Il valore delle cose risiede nella loro fugacita. Noi
stiamo parlando da troppo tempo di un certo argomento, bisogna smettere. Smettere, ecco, un
autore di valore ¢ colui che sa quando smettere.

M. Ma allora dovrei pensare che Dante ¢ un autore da quattro soldi per aver scritto circa
diecimila versi per descrivere I’oltretomba.

P. No, un autore che sa quando smettere puo¢ anche scrivere un fiume di parole, altrimenti
non avremmo non solo Dante, ma neppure “Guerra e pace”, “L’uomo senza qualita” e altri
romanzi piuttosto lunghi. Ma anche in questi romanzi lunghi 1’autore di valore ¢ colui che sa
quando interrompere un capitolo e cominciarne un altro, che si accorge quando una
descrizione la sta tirando un po’ o quando un dialogo comincia a ripetere le stesse cose. Un
autore da quattro soldi invece scrive trecento pagine con lo stesso stile e con lo stesso
approccio di quando al liceo scriveva un tema di tre. O, peggio, scrive un racconto di tre
pagine con la stessa prolissita di un libro di trecento. Non sa quando smettere.

M. A volte la prolissita puo esser parte dello stile personale.

P. Si, ci sono sempre le eccezioni. Pero in tal caso la prolissita ¢ voluta.

M. E tu sei bravo abbastanza da accorgerti se la prolissita di un libro ¢ incapacita dell’autore
0 un suo stile?

P. No, ma forse sono la stessa cosa. Ricorda che abbiamo incominciato il discorso cercando
di dare un valore all’autore non alla sua opera, o, meglio, all’autore insieme alla sua opera.

M. E se al posto della parola autore mettessi la parola uomo? Tu sei in grado di giudicare
uomini?

P. E in base a cosa? Sono uomo anch’io. Non si puo uscire dal cerchio. Fino a che ci
limitavamo a giudicare I’opera di un uomo avevamo un distacco “vitale”. Noi siamo vivi e le
cose no. Una cosa creata pud essere svincolata dal creatore e la giudichiamo in modo
obiettivo, la mettiamo in relazione alle altre cose create, si chiamano “comparazioni”, le
cataloghiamo e si chiamano “bibliografie”, le riassumiamo e si chiamano “compendi o
manuali”. Ma siamo uomini.

M. La mia prof. di Italiano ci faceva anche confrontare gli autori.

P. Era un’illusione. Durante la Maturita anche a me avevano chiesto di confrontare il
Romanticismo di Leopardi con quello di Foscolo, ma quello che io avevo risposto, e quello
che si aspettava il Commissario, era un confronto fra un aspetto della vita di un autore che si
rispecchia nelle opere. Nessuno si sognerebbe di chiedere un giudizio umano.

M. Ma allora anche Hitler andrebbe giudicato in tal senso. Anche lui ha scritto un libro.
Perché allora tale distacco con lui non € avvenuto? Ma non solo lui, anche il Libretto Rosso, il
Capitale. Perché Hitler non si studia in Letteratura ma in Storia? E lo stesso di Marx o di
Mao?
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P. Forse perché in Letteratura non esiste il giudizio umano mentre in storia si. Se io
studiassi il “Mein Kampf” come pezzo letterario e non storico, sarei pericolosamente, almeno
per quanto riguarda la morale odierna, in una terra senza paletti. Senza confini morali. Non
potrei liquidare il libro come “schifezza razzista scritta da un pazzo”, perché questo ¢ un
giudizio umano che in letteratura non c’¢. Dovrei analizzarne lo stile, la retorica, darne un
valore rispetto al contesto culturale in cui ¢ nato, in relazione anche ad altre correnti, non
dimenticare che ’antisemitismo esisteva prima che Hitler nascesse. Dovrei compilare una
bibliografia, cercare di scoprire quali letture aveva fatto Hitler prima di scrivere quel libro,
quali ambienti frequentava. Mettere Hitler in un contesto letterario invece che storico
significa passare in secondo piano quello che invece la storiografia occidentale ha accentuato
per tutti questi decenni, ovvero la crudelta, la determinazione, 1’ascesa al potere, 1’odio.
Magari sarebbe comunque un autore minore del ‘900, ma verrebbe comunque studiato in
quanto autore e non in quanto dittatore. O, meglio, in tutte e due gli aspetti. Che, manco a
dirlo, darebbero un quadro meno univoco, pitt umano, anche se sembra che egli di umano
avesse poco.

M. Con Giulio Cesare pero tale doppio studio esiste. Noi lo studiamo in storia e poi
traduciamo per esercizio il de Bello Gallico. Lo studiamo come autore e come dittatore.
Certo, sono passati due millenni, ma non mi pare che i metodi di attacco dell’esercito romano
fossero molto piu gentili delle panzerdivisionen. La guerra ¢ crudele sempre, se Giulio Cesare
avesse avuto il Cylon B stai certo che 1’avrebbe usato. Con lui perd siamo magnanini, forse
sempre per il tempo, per noi ¢ un grande condottiero, malgrado avesse la stessa ansia di
conquista. Magari tra due millenni anche Hitler (ammesso che venga ricordato) verra studiato
in questo doppio aspetto.

P. Forse perché siamo sempre uomini che giudicano altri uomini. E impossibile, a meno di
non isolare un certo aspetto della vita. Come prima noi giudicavamo autori, quindi
giudicavamo un uomo in base a quello che faceva, cosi anche per Hitler giudichiamo in base
alla sua opera, mentre un giudizio complessivo, intero, ci ¢ precluso, perché siamo uomini
come lui, o lui come noi.

M. Vuoi dire “Ai posteri I’ardua sentenza™?.

P. Forse, ma non dimenticare che i posteri sono uomini come noi.

M. Vero, ma un tipo particolare di uomini. Se noi infatti consideriamo la “posterita” in
generale ci troviamo di fronte a un Superuomo di cui non conosciamo nulla. La posterita ¢ un
organismo capace di giudicare uomini, senza tirare in ballo Tribunali Celesti. Questo perché
la posterita, malgrado fatta di uomini come noi, ¢ fatta di uomini che conoscono il nostro
futuro, perché per loro sara passato, e quindi potranno eventualmente formulare giudizi
obiettivi, o, meglio, meno legati alla situazione loro presente, visto che narreranno di cose
collegate molto alla lontana con quel loro tempo.

P. Quindi il discorso del valore delle cose potrebbe semplicemente essere ridotto a un
discorso di valore dato da questo superuomo come tu lo intendi? Quindi io, qualunque cosa
faccia, verra giudicata da uomini che, in ogni caso, saranno superiori a me in quanto
conoscono il tempo che per me ¢ futuro? E se fosse invece vero il contrario? Se invece
conoscere sempre piu tempo fosse uno svantaggio? Tu dici che questo superuomo collettivo ¢
semplicemente un qualunque dott. Rossi del 2500 che puo leggere il Mein Kampf e darne un
giudizio letterario senza incappare nell’accusa di filonazismo perché ormai i nazisti, come
pure gli anti-nazisti saranno delle categorie astratte, senza senso pratico, come non ha senso
nel 1999 dire di un uomo che ¢ guelfo o ghibellino. Ma, ripeto, se questa conoscenza fosse
uno svantaggio? Ci hanno abituati in questi ultimi due secoli alla scienza e al progresso
tecnologico e ci sembra sempre di migliorare la qualita della vita e di avere piu conoscenza
delle cose. Ma se questo fosse semplicemente un ricevere dopo aver dato qualcosa di noi
stessi? Possiamo pensare alla conoscenza umana come a una limitazione della fantasia o della
creativita? Senza tirare in ballo i soliti luoghi comuni della luna che ormai ¢ un piccolo
pianeta pateticamente spoglio dopo 1’atterraggio del 69 che ha tolto la poesia del nostro sole
notturno, semplicemente possiamo dire che ora la fantasia, la creativita si deve orientare su
altre cose, magari sull’informatica, ed ecco il Cyberpunk, magari sulle vicende politiche ed
ecco gli 007, i “Rambo”, o anche sulla vita quotidiana ed ecco le telenovele.
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M. Stai divagando.

P. Ecco, certo. Ma rimango dell’idea principale, che questo “superuomo” del futuro, che ¢
superuomo solo in relazione al fatto che ¢ futuro rispetto al nostro presente mi lascia
perplesso. Secondo me, invece, quest’uomo ¢ semplicemente un altro uomo che deve fare i
conti con un presente diverso dal nostro, che ci giudica in quanto uomini, spero in modo
obiettivo. Ma senza andare a tirare in ballo super e non super qualcosa.
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Inaudito e ripetuto
Introduzione

E’ naturalmente difficile scrivere qualcosa che sia nuovo e di valore, proprio come dice
Paolo. Questo dubbio ¢ irrisolvibile, perché non abbiamo ancora scritto alcunché, non ci
siamo ancora messi in ballo, cosa che facciamo ora.

Ecco, la paura dello scrivere qualcosa che ¢ stato gia detto, questa ¢ forse la piu grande
paura di qualunque filosofo. La paura di fare qualcosa che ¢ gia stato fatto come il necessario
complemento di una, ahime, forse piu generale paura, quella cio¢ di avere a che fare con un
vuoto di conoscenze, una difficile concatenazione di pensieri che rende la sintesi impossibile
(se non a prezzo di grandi compromessi) e 1’analisi, sebbene possibile, inutile per la varieta e
il numero delle cose che bisognerebbe considerare.

Perché cos’¢ il sapere se non sapere possibile e dunque utile? lo so solo perché so di
sapere, mentre, se so, ma non riesco a collegare a questo sapere un’utilita, una sorta di
immagine mentale relativa a un concetto, io sarei solo un libro, magari pieno di grandi
concetti ma incapace di farli vivere. E questo sapere, ammesso anche un accordo sulla sua
origine (dall’esperienza, da concetti precedenti, innato), deve comunque essere in qualche
modo ambientato in un contesto, e questo contesto deve essere attivo affinché, qualunque sia
I’origine del nostro pensare, esso sia esplicato.

E dunque la paura di stare per scrivere una ripetizione non ¢ nient’altro che la paura che
qualcuno dei miei lettori, dopo aver letto qualche paragrafo di questo saggio, dica: “Ah, ma
certo, ¢ la concezione [aprioristica, a posteriori, immanente... (o qualche altro termine
filosofico)] di ... (e qui il nome di qualche filosofo)”. E quindi poi possa tranquillamente
ignorare il resto dicendo il classico: “Niente di nuovo sotto il sole.”. lo stesso non vorrei
qualcosa del genere per nessuno dei miei lettori. Perché mi sembrerebbe naturalmente di aver
sprecato tempo per scrivere questo, energia per far funzionare il calcolatore, carta per
stamparlo e un sacco di altre risorse.

Per questo, prima di andare avanti, cerchiamo di capire come 1'uomo possa veramente
ripetere qualcosa, e quali schemi mentali adotta per capire che una situazione (un libro, un
discorso) ¢ gia accaduta. In pratica incominciamo a capire cosa vuol dire ripetere ¢ come ¢
possibile farlo. Se, in base alla nostra definizione di ripetizione scopriremo che quello che
pensiamo ha un qualche valore, allora potremo andare avanti nella trattazione dell’etica.

La ripetizione

Ripetizione & conoscere di nuovo'. To vedo qualcosa, penso a una certa situazione e mi
accorgo che questo ‘qualcosa’, questa situazione, si ¢ gia verificata in precedenza. Ad
esempio io guardo un film e mi accorgo che, sebbene non me lo ricordi alla perfezione,
I’avevo gia visto tempo prima e, quindi, rivederlo, sarebbe una ripetizione. Ripetizione ¢
anche accorgersi che qualcosa era stato gia pensato come simile, dove per simile intendo
‘simile nelle premesse’ piu che nelle conclusioni (che, anzi, di solito cambiano grazie ad altri
pensieri ed esperienze che si sono sommati ai precedenti).

Ripetizione non pud pero essere solo accorgersi di un qualcosa di simile accaduto in
precedenza (sia nella nostra mente, sia nella realta, qualunque sia la differenza -ammesso che
vi sia- fra i due aspetti). Prima di tutto perché alcune volte, in circostanze particolari, noi
sappiamo che c’¢ ripetizione anche nel futuro. Questa ripetizione ¢ di un genere diverso dalla

! Possiamo anche dire che per conoscere io debbo ripetere. Questo non ¢ una grande novita. Noi
cercheremo di vedere come e a che livello io debba ripetere un qualcosa per dire di conoscerlo. Cosa
c’entra questo con I’etica? La ripetizione ¢ il fondamento dell’etica. Io posso comportarmi in modo
virtuoso soltanto se ho un modello di comportamento per una situazione che mi pare uguale. Senza il
riconoscimento della situazione io non so come comportarmi (come la prima volta che vado a un
ricevimento importante) e magari mi comporto bene, o meglio, goffamente.
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precedente (naturalmente perché di solito non sappiamo prevedere), ¢, infatti, a un diverso
livello. Ad esempio, ritornando al cinema, noi, anche se non abbiamo mai visto quel film (&
appena uscito e noi non siamo né attori, né parenti o amici di persone che vi hanno lavorato),
sappiamo che comunque ci sara buio in sala, che ci saranno delle immagini proiettate su uno
schermo bianco e che, dopo un’ora e mezza circa, ci alzeremo da quella poltrona con la
conoscenza di aver visto quel film (quello e non un altro) e che, a meno di amnesia, anche fra
vent’anni noi riconosceremo quel film come gia visto e il rivederlo lo sentiremo come una
ripetizione’. Quindi io, fino a quando i cinema saranno simili a quelli di adesso, sentird
I’andare al cinema come una cosa normale, abitudinaria quasi, sebbene ogni volta ci andro (a
meno di casi particolari) per un film diverso.

Dr’altra parte noi sappiamo che, a un altro livello, la ripetizione ¢ impossibile, perché i
cinema cambiano, adesso hanno I’audio migliore e poltrone piu comode, lo stesso cinema
cambia perché probabilmente non ci sediamo nello stesso posto e quindi vediamo il film da
un’altra angolazione. In pratica I’accorgersi di un qualcosa di simile accaduto in precedenza
implica prima di tutto due vincoli molto forti: quello di non mutare noi stessi durante
I’intervallo fra i due eventi, e, cosa ancora piu difficile, quello di non mutare dell’oggetto
osservato durante quello stesso intervallo.

Ma allora non c’¢ ripetizione, ritorniamo a pensare come Eraclito? Dipende. Nello stesso
esempio del cinema si era visto che, comunque, anche nel caso di un film mai visto, ¢’erano
comunque ripetizioni a diversi livelli.

o posso anche non aver mai visto guel film pero (a meno di un caso particolare) io sono
gia stato in un cinema e, dunque, ci sono delle ripetizioni relative all’apparato per vedere il
film stesso (i particolari che avevo enumerato, come pagare il biglietto, il buio in sala ed
altro)’. To posso perd anche non essere mai stato in un cinema e, dunque, non ho neppure
quelle ripetizioni a livello piu basso menzionate. Ne ho, in ogni caso, delle altre.
Probabilmente il cinema si trova in citta, in una certa zona che posso gia conoscere. Gia
quindi I’andare in quella zona della citta rappresenta una ripetizione a un altro livello. Se
anche non sono mai stato in quella zona della citta io, comuque, ho delle altre ripetizioni
relative al modo di uscire. Non ci vado da solo, magari ci vado con i miei genitori (se ¢ la
prima volta che vado al cinema probabilmente sono un bambino e quindi non ci sto andando
da solo) e questa, pero, difficilmente ¢ la prima volta che esco con 1 miei genitori e quindi,
ancora, ci sono delle ripetizioni (ad esempio la mamma che mi veste, che mi mette il berretto
che mi dice di tenerla per mano).

E queste sono ripetizioni. Lo sono? Lo sono perché, appunto, noi tutti in quella situazione
riconosciamo il modello “Uscire con la mamma” come uguale a se stesso, sebbene lo scopo di
questa uscita (andare ai giardinetti piuttosto che al cinema o a trovare i nonni) sia diverso da
caso a caso, ¢ sebbene, in questo caso particolare, lo scopo ultimo dell’uscita (andare al
cinema) sia la nostra prima volta.

Ripetizione a diversi livelli

E’ dunque possibile fare una cosa nuova e, in realta, ripeterne tante altre. Basta soltanto
definire a quale livello di dettaglio considerare la situazione. Se siamo pignoli anche ’atto del
considerare potrebbe essere considerato come una ripetizione, poiché io continuo a pensare,
malgrado ’oggetto, il tempo, lo stato della ripetizione siano diversi da caso a caso. Sono
sempre o che penso, e questo io lo sento come un concetto non cambiato, anche se si riferisce
a una persona con trent’anni in piu.

E dunque futto una ripetizione? No, ovviamente, perché se anche ¢ vero che io posso
sempre trovare un livello di dettaglio tale che il mio atto sia considerato ripetizione, non ¢

% Magari piacevole perché ci era piaciuto, ma sempre di ripetizione si tratta.

3 Senza contare ripetizioni relative al film stesso. Ad esempio se vado a vedere il seguito di un film
di successo avro comunque I’impressione di rivedere qualcosa, di veder ripetere alcuni schemi o gag
che, nel primo film, avevano cosi tanto divertito. Oppure, se vado a vedere il film di un regista
specializzato in Horror, non mi aspettero di vedere soltanto persone romanticamente abbracciate su una
panchina (magari come inizio, ma verranno poi triturate da un mostro a sei zampe subito dopo).
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sempre vero che questo livello di dettaglio trovato sia significativo. Come prima, anche se noi
pensiamo consciamente da quando eravamo bambini, non pensiamo sempre alle stesse cose e
quindi dire che ripetiamo quando pensiamo ¢ una frase che, sebbene in parte vera, ¢ priva di
significato, come dire che non ha senso baciare il nostro coniuge perché 1’abbiamo gia fatto.

Quindi, ritornando all’esempio precedente, se anche fosse vero che non sono mai stato al
cinema ed ora la mamma mi ci porta per la prima volta, questo non ¢ ragionevolmente una
ripetizione, perché il nostro oggetto del pensare ¢ proprio sapere quando sono andato al
cinema per la prima volta e non, invece, sapere la prima volta che sono uscito con mia madre
(in tal caso bisognerebbe probabilmente andare indietro fino a pochi giorni dopo la mia
nascita -a meno che non sia stato partorito all’aperto- quando per la prima volta sono uscito
con mia madre dall’ospedale o dalla casa dove ho cominciato a vivere).

Questo significa che io, pensando alla prima volta, sto delimitando la situazione a un certo
livello di significato e vado indietro nei ricordi fino a trovare la piu antica corrispondenza fra
evento vissuto (o pensato) ed evento da confrontare. Questa ricerca di un qualcosa di simile io
la chiamo modellazione.

La modellazione

La modellazione, per agire, ha bisogno di condizioni al contorno o, per dirla in altro modo,
di connotazioni, che rendono il risultato incerto. L’incertezza del risultato dipende
dall’incertezza della connotazione piu che nella scarsa capacita della nostra memoria. Lo
vedremo meglio dopo, ma sembra ragionevole che io mi ricordo di una cosa se questa cosa ha
avuto una certa importanza per me, ¢ questo ¢ determinato non dalla cosa in sé, quanto nella
connotazione che essa aveva nel momento stesso in cui la feci’.

Ritorniamo al solito esempio del cinema per la prima volta. Per quasi tutti noi la vera
prima volta che siamo andati al cinema (che quindi non potevamo ragionevolmente dire di
esserci gia stati -il termine ragionevolmente lo spiegherd dopo’-) si perde nei ricordi
dell’infanzia (sfido la maggior parte dei miei lettori a dire con sicurezza il titolo e la data del
primo film visto al cinema ed anche le sensazioni provate, anche se, riguardandolo, lo
riconosceremmo magari come ‘gia visto’ anche senza precisare quando e, forse, con chi). Ma
questa vera prima volta ¢ solo prima rispetto al particolare di andare al cinema. Andarci
fisicamente, intendo, come bambini che, un po’ controvoglia o addirittura con paura,
dobbiamo stare composti mentre intorno a noi tutto si fa buio e per pochi secondi, prima delle
prime immagini, non capiamo a cosa possa servire tutto questo. Andarci fisicamente, dunque,
come primo passo per la conoscenza del cinema. Come prima volta tout court. Perd questa
prima volta non ha un reale significato, al di la di essere semplicemente la prima in un
semplice ordine cronologico. Proprio perché era la prima volta non potevamo di certo darci
alcun altro significato perché non sapevamo a cosa saremmo andati incontro. Ci mancava
dunque un metro, una qualunque possibilita di giudizio. E questo, come vedremo fra poco,
non ha niente a che fare con la tenera eta del soggetto quando quell’evento accadde.

La modellazione dell’andare al cinema, quindi, deve fallire proprio perché noi, al limite, ci
ricordiamo di prime volte al cinema diverse, sovraccariche di altri eventi. O, meglio, la
modellazione dell’andare al cinema ha esito incerto perché incerte, variabili, sono le

* Ad esempio io mi posso ricordare la mia prima sigaretta fumata o meno. Il ricordarmi o meno di
questo particolare puo dipendere dall’importanza che per me aveva all’epoca fumare. Se lo vissi come
una cosa normale allora ¢ probabile che io non mi ricordi la prima sigaretta, se invece lo vissi in modo
contrastato (magari i miei non volevano che fumassi e lo feci piu come sfida che per reale interesse) la
prima sigaretta avra allora un significato diverso, che va al di la di un rotolo di carta ripieno di tabacco,
ma assumera il significato, magari indotto dall’imitazione, di riscatto, di crescita, emancipazione.

> A qualcuno sembrera che io in realta stia girando intorno al problema solito della riconoscenza
degli eventi. A parte che 1’argomento del saggio ¢ proprio quello dell’analisi della possibilita di
riconoscenza, io invito il lettore a porsi la semplice questione: “Se io ho questa sensazione di deja vii,
essa ¢ dipendente dall’argomento del saggio o dalla mia predisposizione nella lettura? E quale modello
sto applicando per la modellazione di un modello simile nelle mie esperienze? A quale livello? Con
quale approssimazione?”
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condizioni al contorno di questa prima volta che vogliamo ricordare. Mi spiego. Mentre la
vera prima volta che siamo andati al cinema ha il valore intrinseco di prima volta ma,
probabilmente, a un altro livello (livello che la modellazione non puo considerare perché
esterno ad essa) ¢ semplicemente una normalissima uscita con la mamma che, in un uggioso
pomeriggio d’autunno decise di portarvici, altre prime volte (sempre di andare al cinema)
hanno piu valore perché sovraccariche di altri ricordi ed, anche, piu consapevoli (ad esempio
la prima volta che siamo andati al cinema con gli amici, o con una ragazza, la prima volta che
abbiamo baciato in un cinema, o la prima volta che siamo andati a vedere un film vietato ai
minori).

Questo sovraccarico di altri ricordi ¢ cio che rende la modellazione incerta, perché incerto
¢ il metro con il quale noi riusciamo a riconoscere una situazione come simile. Noi, se
cerchiamo di essere obiettivi, rischiamo comunque di fallire la modellazione proprio perché,
togliendo ogni possibile sovraccarico di significato, rendiamo la modellazione troppo
generale e, dunque, non significativa (tutto ¢ una ripetizione e, dunque, nulla ¢ veramente
ripetuto).

La verginita

Nel linguaggio corrente la prima volta per antonomasia ¢ la prima volta che si ¢ fatto
I’amore. Mentre ricordarsi il primo giorno di scuola o la prima sigaretta ¢ una cosa che puo
dare un risultato incerto, tutti noi ci ricordiamo della nostra prima volta (a meno che non
fossimo ubriachi, cosa che per un uomo sembrerebbe un controsenso, per una donna no) o, se
siamo ancora vergini, ci ricordiamo almeno di esserlo.

La modellazione dunque della prima volta erotica ha esiti positivi perché, in genere, fare
I’amore ¢ un’esperienza che viene consapevole e che, a meno di casi particolari, si ¢ attesa per
un certo periodo. Tutte queste connotazioni, senza contare le sovrastrutture religiose/morali
che ci sono sopra, fanno si che fare I’amore non sia una cosa che si dimentichi facilmente.

Tutto il discorso della modellazione sembra dunque non andare bene per la verginita
perché noi tutti ci ricordiamo la prima volta e questa prima volta ¢ significativa, non ¢ come
andare per la prima volta al cinema con la mamma. Un esame piu attento, tuttavia, ci indica
che siamo sulla buona strada.

Innanzi tutto, anche nel campo erotico ci sono diverse prime volte. La modellazione del
fare ’amore per la prima volta ha esito positivo perché ci ricordiamo la prima volta che
abbiamo in qualche modo® messo a contatto i nostri genitali con quelli di uno del sesso
opposto, ma questo ¢ soltanto un ricordo puramente fisico, senza connotazioni affettive. La
prima volta che facemmo I’amore magari lo facemmo piu per curiosita, eccitazione,
emulazione o “paura di essere giudicati antiquati/e”, cose che, dunque, con I’amore in sé¢
avevano poco a che fare. L’amore, se continuammo a stare con quella persona, venne dopo,
quando, dopo qualche tempo, si riusci ad avere un rapporto fisico soddisfacente (non parlo di
orgasmi simultanei, ma semplicemente di un coito sereno, senza connotazioni da primato od
ansie varie). Ed ecco quindi che, anche in questo caso, la modellazione del fare 1’amore ha
diverse soluzioni’, e questo anche se abbiamo fatto I’amore con una sola persona per tutta la
vita.

Quindi due persone, anche se si conoscono vergini ¢ vanno avanti tutta la vita fedeli I’'uno
con I’altro, sperimenteranno molte prime volte, che, a ben vedere, hanno uguale, se non
superiore, importanza, rispetto a quella, lontana, impacciata, prima volta che ha solo un
primato cronologico. Ricorderanno la prima volta in casa®, la prima volta che riuscirono a
venire insieme o dopo quella cena a lume di candela per il primo anniversario. Tante prime
volte che, appunto, non daranno il senso di una ripetizione, quanto quello di un rinnovarsi
continuo.

® Modo che, specie se entrambi 1 soggetti erano inesperti, vergini, non fu certo ottimale o sicuro,
senza contare eventuali problemi relativi all’uso per la prima volta di meccanismi anticoncezionali (di
qualunque genere, anche soltanto un coitus interruptus).

7 A meno che la prima volta che abbiamo fatto 1’amore non sia, per ora, anche 1’unica.

¥ Magari la vera prima volta lo fecero in macchina (o viceversa).
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Questo significa semplicemente che fare la prima volta ’amore non ha un grande
significato se non quello puramente cronologico e che la ripetizione non ¢ che un aspetto della
modellazione di un certo evento con un certo insieme di vincoli. Come quando siete andati al
cinema con una ragazza per la prima volta forse mi potrete dire il titolo del film ma,
sicuramente, quella volta non avrete granché fatto caso ai dialoghi perché eravate piu attenti a
dove mettere le mani; cosi, la prima volta che avete fatto I’amore, eravate attenti a particolari
che, per I’amore stesso, non avevano grande importanza, ed, anzi, lo rendevano in qualche
modo piu un esperimento un po’ goffo che un atto d’amore (anche se foste stati entrambi
innamorati) e comunque un’esperienza, nella maggior parte dei casi, insoddisfacente (anche
con le migliori intenzioni), almeno per una delle due parti.

Inaudito e ripetuto

Ritorniamo al problema iniziale che ci ha spinti a cominciare questo discorso: il problema

di sapere se io sto scrivendo o no una cosa che sia stata gia scritta (o pensata) da un altro
uomo. Guardiamo questo problema alla luce di quello che sappiamo sulla modellazione. lo mi
accorgo di una ripetizione perché in realta la mia mente ¢ in questo momento ferma a un certo
livello di significato e mi accorgo che quello che sto vivendo (in questo caso leggendo) non ¢
la prima volta rispetto a questo livello; in altre parole, la modellazione di questo evento mi ha

dato un esito positivo.

Il problema di questa modellazione ¢ complesso, come tutte le modellazioni, perché
bisogna fermarsi a un certo livello di significato. La scelta di questo livello di significato ¢ la
cosa fondamentale. Infatti, se consideriamo questo scritto come pura sequenza di caratteri
esso ¢ probabilmente unico (le diverse combinazioni con le quali si pud dire uno stesso
concetto con parole diverse sono, se non infinite, un numero molto grande); mentre se
consideriamo la modellazione come ‘leggere un libro’ (di qualunque genere) ecco che essa da
esito positivo perché questo non ¢ sicuramente il primo libro che avete letto (se non altro alle
elementari ne avete letto uno per imparare a leggere’, e quindi questo ¢, spero di no per voi,
almeno il secondo).

Da un estremo, quindi, il mio libro (qualunque libro, anche uno che sia una sequenza di
“ubbaunna” ripetuta per quattrocento pagine) ¢ sicuramente unico perché la sequenza dei
caratteri che lo formano non ¢ stata usata per nessun altro libro. E dunque questo libro ¢
inaudito. Dall’altro questo libro ¢ solo uno dei tanti che si pubblicano ogni giorno e,
sicuramente, qualcun altro avra scritto delle cose simili (anche se con diverse parole)'’. E
dunque questo libro ¢ anche ripetuto. Inaudito e ripetuto, due concetti cosi diversi che si
toccano grazie soltanto a un cambio di livello. E ovvio che, pero, questi due livelli sono anche
poco significativi. Come la prima volta che abbiamo fatto I’amore ha un valore dipendente
dalla connotazione che le diamo (e che puo anche essere scarso se poi, come spesso accade,
abbiamo acquistato familiarita col sesso solo dopo, anche con la stessa persona) anche questo
libro ha sicuramente un misto di inaudito e di ripetuto, questo misto derivante dal differente
livello, intermedio fra i due estremi, con il quale scegliamo di formularne un giudizio di
valore.

? Occorre precisare che, anche in questo caso, la vera prima volta (cio¢ la prima pagina scritta che
avete letto nella vostra vita) ¢ importante solo come prima volta, mentre ha un significato
probabilmente nullo (se anche la vostra prima parola letta fosse stata ‘sperequazione’ dubito che aveste
gia allora il contorno mentale adatto per capirne il significato). Mentre, sovraccaricando la prima volta
che avete letto un libro, avete altre ‘prime volte’, che, anche se non hanno la palma della ‘verginita’
intrinseca, hanno altri significati, forse maggiori (ad esempio il primo vostro romanzo letto in una
lingua straniera, il primo libro di filosofia, il primo libro di un certo autore, o di un certo movimento, o
letto per un certo scopo: ad esempio il primo libro letto per preparare il primo esame all’universita).

Qualcuno potrebbe riconoscere (usando la modellazione) in questo mio discorso il concetto di
“ultima volta”, come 1’ “ultima sigaretta” di Zeno. Anche li ¢’erano tante ultime volte (come nel mio
discorso ci sono tante prime volte) ciascuna con un sovraccarico di significato.

1 Dj esempi ce ne sono, anche se non sono io che li dovrei fare: Socrate, Epicuro, Gesu, un misto
di questi...
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Supponiamo di usare come metro di valore 1’unicita di questo scritto nel panorama
letterario filosofico mondiale. A quale livello, dunque, ci dobbiamo fermare, affinché
possiamo essere ragionevolmente sicuri che quello che abbiamo di fronte ¢ veramente una
cosa nuova? Innanzitutto dobbiamo definire il concetto di ‘ragionevolezza’. Per definire
questo concetto dobbiamo stare attenti a non usare il concetto di ‘esperienza’ o concetti che,
comunque, indichino il ricorso alla ripetizione, questo perché poi useremo il concetto di
ragionevolezza come base per poi raggiungere il concetto stesso di ripetizione. Si badi che io
ho usato la parola ‘ragionevolezza’ perché io non voglio definire la parola ragione'".

lo, per ragionevolezza, intendo la capacita dell’'uomo di essere soddisfatto dell’effetto
(conclusione, risultato) raggiunto da un suo pensiero (azione, decisione, scritto). In altre
parole la ragionevolezza potrebbe essere identificata con la capacita dell’uomo di essere
d’accordo con sé stesso, con la capacita dell’uomo di non essere in contraddizione'. Questo ¢
il primo passo per arrivare a definire la nostra etica, nel senso la condizione necessaria di
un’etica, altrimenti non sarebbe tale, ¢ che sia, in qualche modo, ragionevole13 .

Il concetto di ragionevolezza appena definito sembra troppo ancorato al buon senso per
essere utile. Il problema ¢ che il buon senso stesso € ancorato al concetto di modellazione. Se
a voi sembra che questo concetto sia troppo semplicistico per apparire in un saggio, sebbene
timido, ¢ perché la vostra modellazione del buon senso ha dato un esito positivo. Il buon
senso, per la modellazione, ¢ semplicemente cido che voi pensate sia comune per la gente
normale. Il problema ¢ che ciascuno di noi ha una diversa idea della gente normale. La mia
idea di gente normale non credera che quello che sto scrivendo sia troppo semplicistico,
mentre un professore ordinario di storia di filosofia si, non solo perché egli ¢ molto piu capace
di pensieri speculativi di quanto non sia io, ma, soprattutto, perché il suo gruppo parallelo
(come vedremo nel prossimo capitolo), sara il suo modello di gente comune, gruppo che,
come lui, giudichera tutto questo troppo semplice.

E quindi chiaro che la modellazione del buon senso dara esiti differenti per diverse
persone. Questo perché la conoscenza del buon senso di un professore universitario di
letteratura greca ¢ diversa da quella di uno studente di liceo o di un ingegnere edile: lo stesso
scritto, in mani diverse, porta significati diversi perché diverse sono le modellazioni (i loro
esiti, piu che altro) di questo scritto nella memoria dei vari lettori.

La caratteristica di inaudito, pertanto, non puo essere definita in modo assoluto, visto che
cio che ¢ inaudito per una persona puo non esserlo per altre, non solo in dipendenza del
livello di dettaglio con il quale compiamo la modellazione stessa.

Il problema del dare un valore alle cose si puo risolvere dicendo che il giudizio piu cattivo
sia quello che, probabilmente, piu si avvicina alla realta. Supponiamo di avere un figlio che a
cinque anni sa gia strimpellare il pianoforte. Pensiamo di avere un genio e quindi lo
incoraggiamo in questo suo interesse. E perd necessario, per evitare delusioni future, che il
giudizio sulla bravura o meno di questo novello Mozart sia dato da un pianista di professione,
perché ¢ chiaro che la zia o la mamma lo considerino bene.

Cosi accade anche ai poeti in erba. Se noi scriviamo poesie per diletto, magari la nostra
fidanzata le considera belle, ma, senza voler togliere nulla al suo spirito critico, soltanto un

" Questo sempre per via della pretesa timida di questo scritto.

2 Cid non significa che un uomo, col passare del tempo, possa cambiare idea contraddicendo
quindi quello in cui credeva tempo prima (ad esempio un ateo che si fa frate) ma che un uomo, nello
stesso istante, non puo cadere in contraddizione con se stesso. Questo, ancora, non va confuso con il
dubbio. Se io non so se sposare Carla o Martina non ¢ che sono in contraddizione, semplicemente non
so decidermi fra queste due possibili mogli. La contraddizione sarebbe se io pretendessi di sposarle
entrambe (in uno stato che vieta la poligamia, ovvio).

" Ci sono etiche non ragionevoli, d’accordo. Ad esempio il nazismo predicava un’etica che noi,
ora, giudichiamo come irrazionale e oppressiva. Ma, ovvio, € passato tanto tempo e una guerra
mondiale e, magari, all’epoca, non era cosi. Ci sono delle etiche, al contrario, che sembrano essere
ragionevoli in eterno. Ad esempio il “conosci te stesso” € un precetto etico che difficilmente perdera il
suo valore. Qui semplicemente avanziamo I’ipotesi che un’etica, per avere senso, debba essere almeno
condivisibile nei suoi principi, anche se i suoi precetti poi non vengono seguiti.
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poeta, un critico di professione, potrebbe dar loro un valore'* (se poi il critico in questione & la
nostra fidanzata forse dovremmo interpellarne un altro per non correre il rischio di parzialita
di giudizio).

Il valore delle cose

Qual ¢, dunque, il valore delle cose? Il fatto che siano inaudite ha sicuramente un certo
peso, ma, come spiegato nel dialogo, una cosa di per sé inaudita non ha necessariamente un
valore intrinseco, se non, appunto, per come cosa inaudita, come esperimento, ma nulla piu.

Il senso comune (ed anche la teoria matematica dell’entropia) ci dice che una cosa ripetuta
molte volte, quindi una cosa frequente, non porta molta informazione (dire che oggi a Milano
c’¢ nebbia non ¢ una gran notizia, come, ad esempio, quella di una nevicata a Palermo), e,
quindi, I’affermazione contraria (una cosa ha valore solo se ¢ rara) sembra essere vera.

D’altra parte, pero, ci sono molte cose nella vita che, sebbene ripetute, anzi, proprio
perché ripetute, hanno un loro valore di rito, di tradizione. Senza scomodare la religione,
pensiamo semplicemente al “bacio della buonanotte della mamma”, una cosa che, anche se
tutte le sere uguale, non per questo viene desiderata di meno, senza valore.

Ma cosa differenzia il bacio della mamma che, anche se ripetuto tutte le sere, ha lo stesso
grande valore e un film che, dopo averlo visto due, massimo tre volte (a meno che non siamo
innamorati dell’attore o che sia veramente un capolavoro) ci stufa?

Se io dicessi che il giudizio di una cosa appartiene all’individuo non farei altro che
convalidare la tesi dei sofisti. “L’uomo ¢ misura di tutte le cose...”. Si, questo ¢ vero. Ma in
che senso misura? 1l problema di Paolo ¢ proprio questo: non puo sapere che valore ha il suo
libro fino a quando non 1’ha scritto e, perd, non riesce a scriverlo perché, appena lo
incomincia, dopo poco gli sembra che non avra mai valore e pensa, dunque, che sia inutile
continuare.

Paolo si accorge che egli, in quanto misuratore di cose ¢ incapace di definire il valore di
una cosa inaudita (ossia potrebbe, ragionevolmente, darci un valore nullo o infinito) e,
siccome la modellazione ¢ a piu livelli e si puo sempre trovare un livello tale per cui questa
cosa lo sia, deve sospendere il giudizio. D’altra parte si pud sempre trovare un livello di
modellazione tale per cui la cosa sia ripetuta, totalmente ripetuta, ed in quel caso, il giudizio
sul suo valore ¢ certo e nullo.

11 valore di una cosa quindi, non dipende tanto dalla persona, anzi, e questa ¢ 1’ ipotesi, noi
crediamo che il valore delle cose sia oggettivo, ma sia semplicemente la scelta del livello con
il quale operare la funzione modellazione nella nostra mente ad essere soggettiva e, dunque,
soggetta a empirismo e (come vedremo) a condizionamenti. Il valore, quindi, ¢ soltanto il
risultato di una modellazione che, per come ¢ strutturata, sta sempre in un intervallo fra i due
infiniti dell’inaudito e del ripetuto, nell’intervallo, dicevamo, fra zero (nel caso del ripetuto)
ed indeterminato (nel caso dell’inaudito); e questo intervallo ¢ dato dal parametro del livello
di modellazione che cambia nel tempo e da persona a persona.

Non solo, ma il livello di modellazione usato non ¢ in qualche modo conscio o, comunque,
determinabile con precisione arbitraria. Se io ritorno all’esempio della verginita posso si dire
che, in qualche modo, io ogni volta che faccio I’amore con una persona, anche la stessa, ho un
certo grado di inaudito e di ripetuto, ma, per molti, questo potrebbe essere non vero, perché
alcuni, magari anche un fidanzato geloso, potrebbero fermarsi alla pura modellazione
cronologica della verginita e pretendere di sapere se lo siamo o meno in base a un preciso e,
sembra, oggettivo livello di modellazione. Questo, pero, che sembra contraddire quello che ho
detto prima, in realta ¢ la prova piu forte perché, se io riesco a rispondere alla domanda:
“Sono vergine?” vuol dire che io stesso posso usare, almeno in questo campo, la
modellazione puramente cronologica che, per altre cose (come ad esempio la prima volta che
ho preso il treno), magari da un risultato incerto.

' Naturalmente con il rischio di essere ignorati perché, appunto, troppo innovativi. Ma questo € un
concetto che abbiamo gia spiegato nel dialogo di Marco e Paolo, dove, appunto, il valore delle cose ¢
possibile solo in relazione ad altre.
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lo dunque, posso parlare con un’altra persona del fare I’amore perché per tutte ¢ due, in
genere, ¢ una cosa importante che viene ricordata (nel bene o nel male) e cio significa
semplicemente che i/ valore del fare o no I’amore era precedente all’atto stesso perché
altrimenti non lo potremmo ricordare. 11 valore della cosa, dunque, ¢ sia dipendente a
posteriori, dopo che ¢ successa, ma, soprattutto, ¢ dipendente a priori, in base alla nostra
aspettazione, al nostro stato d’animo prima che avvenisse: il valore delle cose puo dunque
essere sovraccaricato.

E le cose che avvengono senza previsione? Ad esempio uno pud essere rapito
all’improvviso e, sicuramente, se alla fine il rapimento andra a buon fine (per 1’ostaggio) e
verra liberato, egli sicuramente si ricordera per tutta la vita di quel giorno, del trasporto, della
prigionia e dell’incertezza. Ma ¢ solo un altro aspetto, anche se piu tragico, del fare 1’amore.
Sono tutte e due esperienze, che, quando accadono, lasciano il segno, ma non tanto per
I’esperienza in sé, quanto per 1’inauditicita della cosa stessa, della sua rarita che, nel caso del
rapimento ¢ (per fortuna) reale, nel caso dell’amore ¢ invece costruita dai costumi della
societa che, almeno in certe zone del mondo e per alcune persone, la sovraccarica di valori
esterni alla cosa in sé.

Cerchiamo di riassumere il nostro discorso. Le cose hanno un valore dipendente dal livello
di modellazione, dove questo livello le puo far andare dall’incertezza dell’inaudito fino al
minimo del ripetuto. Anche se la scelta del livello non ¢ conscia, bisogna cercare di capire
come questo livello viene scelto e se possiamo, in qualche modo, condizionare questa scelta.
Prima di dare valore a una cosa ¢ opportuno scegliere il metro, cosi come per andare a fare
una passeggiata in collina ci vestiamo diversamente che per fare la traversata del Monte
Bianco.

E qui scopriamo la cosa importante: la scelta del metro (cio¢ livello) per giudicare il valore
di una cosa dipende dal valore della cosa stessa. Ma come? Siamo in un cerchio? Per dare il
valore alle cose bisogna prima conoscere il loro valore? Si, ¢ proprio questo il punto. Solo che
il valore che si conosce prima non ¢ il vero valore, quanto il sovraccarico. E grazie al
sovraccarico delle cose che io posso dar loro la misura. Chiamatelo pregiudizio, intolleranza,
comunque il problema rimane: i/ dare valore alle cose é un processo iterativo. In ogni caso,
come per tutti i processi iterativi, bisogna avere un punto di partenza, una stima e questa stima
noi la chiamiamo sovraccarico.

o devo giudicare un film. Avro un’iniziale stima di giudizio dovuta al genere (se non mi
piace il genere giallo, un film di omicidi partira gia svantaggiato), al regista o al paese di
provenienza. Poi, guardando il film, posso anche cambiare questo giudizio iniziale, facendo
dunque un’iterazione della funzione modellazione. Il valore vero di questo film, pero, sara
soltanto approssimabile grazie alla media dei giudizi di migliaia di critici in tempi e luoghi
diversi.

Chi si ferma a un solo livello di modellazione o, peggio, si ferma alla sola stima, ecco che
da un valore molto approssimato, perché si ferma a un solo punto dello spazio infinito fra
I’inaudito ed il ripetuto. Ecco perché sembra che il tempo sia il miglior giudice delle cose:
semplicemente perché, anche ammesso che tutte le persone siano intolleranti e guidate dal
pregiudizio (e che quindi giudichino le cose soltanto in base al sovraccarico), il tempo cambia
questo pregiudizio, e si hanno, soltanto grazie alle generazioni che passano, piu iterazioni
della procedura “dare valore a una cosa” che, come in una spirale infinita, pian piano
approssimera 1’asintoto del valore vero, di quello che, nella letteratura, ci fa ricordare persone
dopo migliaia di anni.

I cosiddetti “valori”

Come altro esempio prendiamo in considerazione i “classici” valori: la famiglia, la patria
e cosi via. Perché si chiamano in questo modo? Perché evidentemente esse sono cose che
hanno ormai acquisito un valore che ¢ dovuto alla media su tante generazioni e su tante
persone. Oggi questi valori sono messi in crisi da altri il cui valore €&, perd, ancora
sconosciuto, o, meglio, conosciuto con un grado di incertezza maggiore.
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Perché allora i valori della famiglia sono chiamati cosi e quelli nuovi invece sono visti,
almeno dai conservatori, in modo ostile? Perché evidentemente il tempo ha in qualche modo
dato ai primi un valore con le generazioni. | valori della famiglia sembra che abbiano un
valore assoluto perché semplicemente il loro sovraccarico ¢ ormai nullo, mentre i nuovi valori
(che magari sono altrettanto validi), essendo recenti, hanno in certo qual modo un valore
ancora legato alla stima iniziale, al cosiddetto sovraccarico che li rende in qualche modo
ancora sperimentali.

Se 10, ad esempio, seguo il “nuovo valore” della famiglia di fatto, anche omosessuale o in
qualche altro modo “innovativa”, ecco che seguo il modello di vita secondo un valore che non
so se superera la prova del tempo. Noi oggi abbiamo il valore della famiglia ma questo valore,
che oggi ci sembra assoluto, ¢ invece il risultato di una serie grande di approssimazioni, di
lotte. Lo vedremo meglio nel capitolo del progresso ma finora possiamo dire che la storia
dell’uomo sembra soltanto, da questo punto di vista, una specie di minestrone in continua
ebollizione, dove, per un certo periodo di tempo (periodo che per noi possono essere anche
secoli), stanno a galla le carote, poi esse vanno sotto per far emergere le patate e i piselli e
cosi via, all’infinito (o almeno fino a quando il Cuoco decidera di farci cuocere).

L’esempio del minestrone ¢ abbastanza calzante anche per un altro motivo: i “nuovi”
valori, le innovazioni, sono nuovi solo in apparenza. In realta il riconoscimento, ¢ non solo,
delle unioni omosessuali era ben noto all’antichita; anche cose che c¢i fanno inorridire, come
I’abbandono di neonati nei cassonetti della spazzatura, era una cosa che accadeva anche nel
passato (non dimentichiamoci i gemelli allattati dalla lupa o Mosé abbandonato sulle rive del
Nilo).

Questo discorso che ho fatto per i valori “morali” evidentemente con poca fatica puo
essere esteso ai valori materiali. Solo che, per le cose (cose nel senso fisico, quelle che si
toccano), bisogna fare un discorso a parte dovuto anche al prezzo.

Il prezzo e il valore

Tutti noi sperimentiamo fin da piccoli la finitezza del mondo. Quando eravamo piccoli la
mamma, o comunque i “grandi”, ci davano dei paletti, delle cose che non si potevano fare.
Perché la mamma ci diceva di non mangiare troppi dolci? Perché ci facevano male, senza
dubbio, ma anche perché ci voleva abituare alla rinuncia, al fatto che non si puo avere tutto
nella vita. Questo tutto non ¢ soltanto un valore di soldi. Anche una donna ricchissima
probabilmente, se vuole educare i figli, insegnera loro a limitarsi.

La cosa che ci voleva insegnare nostra madre ¢ che non esiste un serbatoio infinito di
caramelle, anche se avessimo miliardi a disposizione.

Quello che vorrei chiarire fin da subito ¢ che il sentimento del risparmio ¢ indipendente
dallo stato economico della persona. Tutto, naturalmente, deve essere proporzionale. Anche i
ricchi magari risparmiano e si comprano il caviale a buon mercato.

Un industriale con la Ferrari che la usa solo il sabato pomeriggio per farsi un giro per
strade poco frequentate ¢, verso la Natura, pitt amico di un operaio con la Punto che la usa
tutti i giorni in coda in citta contribuendo ad avvelenare 1’aria, tanto piu che una Ferrari ha
una vita piu lunga, il suo valore decresce meno, e quindi sta molto tempo attiva prima di
essere rottamata (ed anzi, per certi modelli, cresce dovuto alla rarita, al modello e ad altre
cose) annullando, in un certo senso, tutta 1’energia spesa per costruirla.

Un martello ha un valore oggettivo, perché sono secoli che si fanno martelli, e quindi un
prezzo definito. E naturalmente vero che un martello costruito in fabbrica, oggi, ha un prezzo
relativamente diverso di un martello fatto a mano da un fabbro nel secolo scorso" (ed anche
una diversa durata), ma questa differenza di prezzo ¢ soltanto un accidente economico. Il
valore di un martello rimane lo stesso: ¢ sempre un qualcosa per piantare chiodi. Fino a
quando ci saranno chiodi in commercio ci vorranno martelli: il fatto che oggi si facciano in
acciaio piuttosto che in ferro o in ghisa o in titanio ¢ poco differente.

'S E questa distinzione non va fatta nello stesso tempo: non sto dicendo che ora, nel XXI secolo,
queste due cose hanno un diverso valore: ¢ ovvio. Ma che, all’epoca, un martello aveva un altro prezzo
relativo rispetto a un martello comprato ora.
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Il martello non ¢ uno status symbol. Nessun ricco, a parte qualche eccentrico, si
comprerebbe un martello d’oro per dimostrare la sua ricchezza, mentre, magari, volentieri
spenderebbe 1’equivalente di un appartamento medio per un orologio meccanico con
calendario perpetuo fino al 2452.

Per un videogioco questo discorso non vale. Il valore del videogioco ¢ una pura stima,
perché non ¢ ancora passato abbastanza tempo, e ['uomo non ha ancora sviluppato un
meccanismo per dargli un valore oggettivo (oggettivo nel senso che abbiamo detto: ossia
dopo un certo numero di modellazioni).

Il fatto che il valore delle cose nuove sia una stima ¢ importante. Mentre nessuna
pubblicita ci potrebbe convincere a comprare un martello (lo compriamo se ci serve e se lo
abbiamo gia di certo non compriamo un martello nuovo solo perché ha un’impugnatura
anatomica o il manico colorato), la pubblicita ci puod convincere a comprare un nNuovo
videogioco o un nuovo telefonino. La pubblicita non fa altro che alterare a suo favore la
stima iniziale del valore di un oggetto.

Da questa stima, ovviamente, discende il prezzo che, specie per le cose nuove, ¢ alto,
perché alta ¢ la stima del valore che viene data per scontata. Come abbiamo visto nel dialogo
precedente, non si puo dare il valore a una cosa inaudita. O, meglio, il valore ¢ indeterminato,
potrebbe essere nullo o infinito. Lo scopo della pubblicita ¢ quello di far tendere la nostra
modellazione al valore infinito, a farci credere che la cosa in questione ¢ veramente inaudita
e, per di piu, con valore infinito (o comunque molto grande).

11 sovraccarico del valore di una cosa, pero, non avviene gratis, ¢ lo vedremo fra poco, dopo
aver parlato dei gruppi paralleli.

Perché risparmiare?

o posso risparmiare anche una caramella, anche se costa soltanto £100, non per il suo
prezzo, ma per il suo valore. Il risparmio non pud essere dovuto soltanto a ragioni
economiche, perché la gente cerca allora di guadagnare di piu per permettersi dell’altro. Il
risparmio deriva anche dal sovraccarico che la societa impone al valore delle cose.

E difficile che una donna, anche ripiena di pubblicita, compri ogni tre mesi un frigorifero
nuovo, solo perché quello che ha non ha ’ultima caratteristica bella o il design firmato dal
famoso stilista. Il problema non ¢ solo nella sproporzione fra ricchezza e bisogno. Uno
risparmia perché ha il sentimento della finitezza del mondo. Ha una comprensione del valore
delle cose.

Attenzione a non cadere nel panteismo: il valore delle cose, al di la del valore economico,
non ¢ una sorta di anima.Non ¢ che io non mangio la caramella perché la uccido ma, invece,
perché questa caramella ha un valore in quanto manufatto, indipendente dal valore
€conomico.

11 sentimento che non esiste un “serbatoio infinito” di caramelle.

Perché, dunque, risparmiare? Possiamo dare una ragione al fatto che sia meglio
comportarsi in un certo modo piuttosto che in un altro? Questo sara il nostro piu difficile
compito, perché per questo cercheremo delle ragioni umani per comportamenti umani. Ma,
prima di questo, prima di affrontare il discorso forse piu complesso di questo libro, parliamo
di gruppi paralleli.

33



| gruppi paralleli

Definizione

Siamo arrivati a parlare della modellazione delle cose. Qualcosa ci appare simile (o
addirittura uguale) ad altre che abbiamo visto in passato in base alla nostra esperienza che fa
fermare il processo di riconoscimento ad un certo livello. Livello che, per quel che abbiamo
visto, puo anche essere indotto (ad esempio dalla pubblicita).

Siccome la nostra vita ¢ limitata, noi siamo obbligati a fare delle scelte; queste scelte sono
inevitabili perché, anche se non le facessimo, la vita si interrompera prima di aver potuto
provare tutte le altre possibili strade. Ritorniamo al solito esempio del cinema. Siccome ¢
impossibile per un uomo vedere tutti i film che si producono (per tutti intendo tutti quelli
prodotti in tutto il mondo da un secolo ad oggi) allora ciascuno fa delle scelte. O a caso, nel
senso che entra in un cinema attratto dal nome dell’attore o del regista, o ragionando,
guardando film precedenti d’antologia, leggendo le critiche sui quotidiani, informandosi,
insomma, prima di scegliere. Il risultato in ogni modo ¢ sempre quello di una scelta sui film
che effettivamente vengono visti. Questa scelta appartiene a un livello che non ci interessa
esplorare (anche questa naturalmente € una scelta) e ci occupiamo semplicemente delle sue
implicazioni. Questo significa semplicemente che ciascuno, operando delle scelte, in base a
una ragione che comunque si ¢ formata in base a scelte precedenti (corso di studi, amicizie...)
opera in modo atomico, indipendente e, quindi, nel grande numero, abbastanza casualmente.
Questo ¢ ovviamente il presupposto perché nel mondo ci sia una cosi gran varieta di gusti,
tradizioni, lingue e modi di vivere, cosicché possano essere prodotti film impegnati e da
ridere ciascuno con un suo proprio pubblico di estimatori, spesso esaltati dalla loro scelta ¢
intolleranti verso quelle altrui. Posso chiamare tali insieme di persone che hanno una “visione
comune” rispetto a un certo aspetto della vita “gruppi paralleli”.

Implicazioni

I gruppi paralleli sono, come gia detto nel paragrafo precedente, insiemi di persone che
condividono un certo insieme di scelte (rispetto a un particolare contesto). Ad esempio un
gruppo di amici appassionati dei film di fantascienza, che vanno a vedere tutti i film di questo
genere (tutti naturalmente da intendersi in senso relativo, e poi anche il genere “fantascienza”
ha in realta dei confini non molto netti) ¢ un gruppo parallelo rispetto a una persona che in
genere va a vedere solo film gialli. E per questo che li chiamo gruppi paralleli. Perché sono
destinati a non incontrarsi, almeno al cinema. Naturalmente tutto va preso in modo non cosi
semplice. Chiaramente se ci fosse un film giallo che per caso ¢ anche ambientato nel futuro
ecco che i1 due gruppi si potrebbero incontrare.

In questo esempio del cinema, infatti, la distinzione ¢ abbastanza poco evidente per
rendere chiaro il concetto di “gruppo parallelo”. Forse un altro esempio servira meglio.
Consideriamo le socie del “Club del Cucito & del Ricamo” che si riuniscono tutti i Giovedi
alle 15.30 a casa di una delle socie a rotazione, per fare lavori di beneficenza e per prendere
un sano t¢ in compagnia delle ultime chiacchiere del quartiere. Consideriamo il gruppo di
operaie di una fabbrica di gomma che abitano in periferia. Ecco, questi sono due gruppi
abbastanza paralleli. Se la distinzione di status sociale non sembra una buona discriminante (a
parte, naturalmente, la distinzione di etd) possiamo pensare al gruppo parallelo del “Club
delle Crociere” composto di donne non piu né meno ricche di quelle ricamatrici ma che
sicuramente il giovedi alle 15.30 hanno altro da fare.

La distinzione di gruppo parallelo in questi ultimi casi ¢ piu forte perché il “parallelismo”
coinvolge piu profondamente il modo di condurre la vita rispetto ai gruppi paralleli del
cinema che si differenziano “solo” (ma ci sara da discutere su questo “solo”) rispetto ai gusti
cinematografici.

Ho introdotto il concetto di gruppo parallelo perché, ovviamente, gruppi paralleli diversi
hanno diversi risultati della modellazione in base a una cosa nuova o supposta tale. Hanno
tout court una diversa modellazione.
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Gradi di parallelismo

Prima ho accennato al fatto che i gruppi paralleli rispetto al cinema sono “meno” paralleli
dei gruppi paralleli delle operaie e delle socie del “Club del Cucito & Ricamo”. In pratica
significa essere meno “distanti”. Questo perché non esiste un solo aspetto della vita e gruppi,
che per un aspetto possono anche essere paralleli, per un altro potrebbero anche non esserlo e
la probabilita di trovare un aspetto tale per cui un certo gruppo non ¢ parallelo a un altro
diminuisce all’aumento della distanza media tra i due gruppi fatta attraverso un certo numero
di aspetti.

Ancora una volta ricorriamo a un esempio. I gruppi paralleli del cinema sono “meno”
paralleli perché, ad esempio, possono condividere il fatto che sono entrambi gruppi di
universitari. Ecco che abbiamo trovato un aspetto tale che rende questi due gruppi non
paralleli, quindi un aspetto dove un rappresentante di un gruppo si potrebbe mescolare
all’altro senza grossi cambi di mentalita. E questa la cosa importante. o non mi voglio
fermare alla nozione di gruppo parallelo per modellare relazioni tra gruppi ma tra persone.
Ciascuno ¢ in un insieme di gruppi in relazione ai vari aspetti della realta, ciascun aspetto che
ha un insieme (infinito sia in numero che in grado) di gruppi paralleli, che sono in realta
insiemi di persone che si trovano in questo o quel gruppo solo in relazione a quel tale aspetto
della vita che noi consideriamo a un certo livello di dettaglio.

Possiamo chiamare questo processo di divisione classificazione funzionale.

La classificazione funzionale

La classificazione funzionale ¢ diversa dalle comuni classificazioni perché non si limita
alla nozione di oggetto appartenente a una classe, come ad esempio alla mucca che ¢ un
mammifero e tale rimarra dalla nascita alla morte, ma ¢ una classificazione che considera le
azioni di un certo essere vivente in un dato contesto. Ad esempio noi classifichiamo i nostri
amici amanti della fantascienza solo in relazione al loro gusto per i film mentre poi essi
possono condividere la classificazione di “universitari” rispetto a un livello piu generale di
classificazione.

Si potrebbe dire che una classificazione funzionale ¢ a suo modo anche statica, poiché
anche una mucca e un garofano, seppure cosi diversi, partecipano alla stessa classe di “esseri
viventi”. Ma non bisogna fraintendere il significato di aspetto con quello di livello. E chiaro
che posso sempre (o almeno quasi sempre) trovare un contesto tale per cui due esseri, due
cose (proprio perché “cose”) hanno qualcosa in comune, al limite proprio I’ultimo livello che
¢ quello di essere “cose” esistenti (sia mentalmente che realmente). In questo modo anche un
infermiere e il punto croce sono due “cose” e anche per esse abbiamo trovato un livello in
comune, sia pure poco significativo.

La classificazione funzionale invece si occupa dell’oggetto in quello che sta facendo. Per
cui si applica prima di tutto soltanto a esseri viventi, visto che le cose non “fanno”'. E forse &
soltanto applicabile agli uomini, o comunque a “oggetti” dotati di una volonta. In questo
modo la classificazione funzionale si occupa di quello che le persone fanno, non di quello che
sono, o, meglio, lo vedremo, la partecipazione a un certo gruppo parallelo condiziona, in un
certo modo, anche ’essenza della persona stessa. La distinzione fra razze, lingue, religioni e

' Si potrebbe dire che le cose non “fanno” ma sono “fatte”. Ma questo non ¢& sostenibile con cose
come eventi naturali (terremoti, valanghe) che comunque “fanno” anche se non hanno una propria
volonta di fare, ma solo una “necessita”. In questo caso si potrebbe sostenere una classificazione
funzionale anche per esse, per poter quindi in qualche modo distinguere un terremoto “cattivo”
(violento) da uno “buono” che non provoca danni (come si distingue fra vulcani tranquilli e vulcani
esplosivi), ma sembra sempre una classificazione statica poiché la caratteristica di essere un vulcano
buono o cattivo ¢ nella “necessita” di quel particolare vulcano e non in una sua classificazione
funzionale e, per sua natura, suscettibile di variare nel tempo. Si potrebbe obiettare che un vulcano puo
improvvisamente cambiare la sua natura e passare da buono a cattivo ma questo cambiamento, siccome
¢ sempre determinato dalla “necessita” ¢ esso stesso parte di una classificazione statica. In questo modo

il vulcano ¢ “variabile”, ma questa variabilita ¢ una classificazione statica per esso, non una sua
promozione a una certa classificazione funzionale.
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tradizioni andava bene fino a qualche tempo fa, perché questa distinzione era anche “fisica”.
Con la civilizzazione occidentale e lo sviluppo tecnico dei trasporti questa distinzione non ¢
pit la sola possibile. E per questo che esiste questa distinzione funzionale che non tiene solo
in conto delle caratteristiche somatiche o comunque innate (il fatto di parlare cinese piuttosto
che russo) ma tiene principalmente in conto di cio che la persona fa in quel dato momento®.

Ritornando dunque all’esempio delle donne del club del cucito si puo dire che esse
appartengono alla classe funzionale di persone intente a cucire. Ma questa ¢ una caratteristica
funzionale valida solo per un certo periodo di tempo (probabilmente non sono sempre state
delle donne “cucitrici”, perché da giovani avevano altri interessi, € non lo saranno sempre,
perché, si sa, la vista diminuisce con I’eta e forse troveranno alcuni lavori troppo precisi per i
loro occhi ormai stanchi). In pit questa classificazione funzionale ¢ solo per I’aspetto del
giovedi pomeriggio quando si riuniscono. Poi pero probabilmente hanno altri interessi che le
dividono per tutta la settimana (una potrebbe avere dei nipoti da accudire, I’altra potrebbe
essere impegnata in qualche altra attivita di beneficenza, un’altra ancora potrebbe far parte di
un altro gruppo di persone che va in gita alla domenica).

Il gruppo parallelo ¢ chiamato parallelo perché ¢ solo nella relazione con un altro gruppo
che si puo determinare il parallelismo e il suo grado, cosi come dire che una retta ¢ parallela
non ha senso ma bisogna sempre dire che una retta ¢ parallela rispetto a un’altra.

I giudizi dei gruppi paralleli

Perché ho introdotto la nozione di gruppo parallelo? Per introdurre la nozione di giudizio.
0O, meglio, per ridefinirla. Dire che ciascuno ha i propri gusti ¢ una verita lapalissiana, e di cio
non ce ne occupiamo. Il problema ¢ per noi quello di trovare un denominatore comune anche
per la varieta di giudizi che si puo avere nel mondo. Quello che sostengo € che un gruppo ha
“giudizi paralleli” all’interno dello stesso gruppo nel senso che, con una semplificazione,
diciamo che gli appartenenti a quel gruppo condividono, nell’ambito di quel gruppo per il
quale esso esiste, un certo numero di interessi e di giudizi, altrimenti il gruppo non esisterebbe
neppure.

Ritornando al gruppo degli amici del cinema, essi, a parte condividere 1’interesse per i film
di fantascienza, ereditano da questo interesse ad alto livello tutta una serie di sottintesi che nel
loro caso sono impliciti nella nozione di “piacere di vedere un film di fantascienza”. Questi
sottintesi possono essere per esempio il passare una serata al cinema. Per una guardia notturna
questo potrebbe essere un sottointeso che non si puo verificare, se non nel suo giorno libero.
Il “piacere di vedere un film” ha anche dei sottointesi economici, perché il cinema non ¢
gratuito e la frequenza con la quale questo gruppo si riunisce per vedere film potrebbe
scremare persone non cosi ricche da poterselo permettere; sottointesi culturali poiché il
genere fantascienza non comprende solo i film con tanti effetti speciali e poca sostanza. In
pratica quel gruppo puo esistere perché ci sono dei sottointesi che non vengono detti, non
vengono neppure messi in discussione. Ci sono ¢ basta.

Questi sottointesi rendono anche variabile la coesione degli appartenenti a questo gruppo
in relazione al grado di parallelismo dei singoli membri sulla base della classificazione
funzionale. Infatti, non tutti appartengono ad un certo gruppo parallelo allo stesso livello. La
classificazione funzionale ¢ diversa da una classificazione statica anche in questo. Mentre un
essere vivente ¢ un mammifero o no, un uomo pud appartenere al gruppo parallelo degli
“amici dei film di fantascienza” in una certa misura.

In pratica, come ¢ ovvio, una persona, anche appassionata, non passa tutta la vita a
guardare film di fantascienza, e quindi la coesione con il gruppo dipende anche da quello che
fa una volta che dal gruppo si ¢ tolta. Puo essere appassionata solo perché le piacciono gli
effetti speciali, li guarda con piacere ma guarderebbe con piacere anche una commedia. In

% Naturalmente anche un Cinese e un Russo sono persone in diversi gruppi paralleli, ma questo non
solo perché sono appartenenti al gruppo dei Cinesi o dei Russi, ma perché, probabilmente, anche le loro
vite sono diverse; mentre, lo stesso Cinese e lo stesso Russo, se sono entrambi ricercatori in qualche
Universita diventano appartenenti allo stesso gruppo parallelo, almeno per quanto riguarda 1’aspetto
lavorativo (piu avanti approfondiremo questo discorso).
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questo caso, il sottointeso di “frequenza” potrebbe essere una causa di rottura perché gli altri,
che sono veramente appassionati, imporrebbero una frequenza che per questa persona ¢
semplicemente sprecata perché vorrebbe vedere anche film di altro genere. Ma anche il
“nocciolo duro” degli appassionati potrebbe avere qualche problema, perché 1’interesse forte
per ciascuno fa parte di un diverso “sottosistema” di gruppi paralleli che hanno portato quella
persona in quel dato gruppo e questo diverso “sottosistema” rende la coesione variabile,
soggetta a continue prove, entrate e uscite.

Ci puo essere anche un interesse finto, o, meglio, venuto fuori dalle circostanze: ad
esempio un ragazzo che diventa il fidanzato di una ragazza di questo gruppo di estimatori,
probabilmente tentera di entrarvi, magari trovandosi anche bene. Ma questo interesse, nato
semplicemente da una comunanza di sentimenti, ¢ destinato a non durare se questa
comunanza di sentimenti venisse meno.

I sottointesi che rendono possibile la coesione di un gruppo sono tanto piu forti quanto piu
il gruppo ¢ unito. Questo ¢ facilmente verificabile in gruppi un poco piu seri di quello
considerato. Ad esempio per far parte del gruppo dei “cattolici” basta il sottointeso di un
battesimo ricevuto in tenera eta, di una comunione, una cresima, forse anche un matrimonio e
poi una Messa almeno all’anno. I sottointesi per essere parte dei “cattolici praticanti” sono piu
forti: significa partecipare regolarmente alle feste religiose, ma questo ha anche altri
sottointesi che cambiano la vita e rendono sempre minore la possibilita di appartenere, ad un
livello elevato, a gruppi “troppo paralleli” rispetto alla religione cattolica. Se poi entriamo nel
gruppo parallelo dei “cattolici attivi” ecco che questo ¢ un gruppo ulteriore che vuole dei
sottointesi ancora piu forti: la partecipazione economica alla vita della parrocchia, magari
I’amicizia con il parroco e non solo un semplice saluto in Sacrestia, la disponibilita a fare
volontariato per bambini o anziani e questi sottointesi rendono sempre piu improbabile
I’appartenenza di una persona a due diversi gruppi paralleli con lo stesso grado.

Sostengo quindi che sia impossibile per una persona, nello stesso periodo (ovviamente in
sequenza si pud fare quasi tutto), appartenere al gruppo dei “giovani educatori cattolici” e
nello stesso tempo al gruppo parallelo a questo dei “giovani scalatori delle Alpi Cozie”, anche
se, di per sé, I’attivita delle scalate non ¢ assolutamente incompatibile, a un certo livello di
investimento libidico, all’attivita religiosa. Non stiamo parlando di cattolici e atei o di un’altra
religione che quindi sono parte di un gruppo parallelo in partenza’, ma di persone che, se pure
a un certo livello di dettaglio potrebbero anche essere legate, sono poi di fatto distaccate per
via dei sottointesi necessari alla loro appartenenza a un certo gruppo. In questo esempio ci
puo essere nel gruppo degli “Scalatori delle Alpi Cozie” qualche cattolico (anzi, di solito, fra
“montanari” la religiosita, un certo tipo di religione, ¢ una caratteristica generale, basti
pensare a tutte le canzoni alpine di quell’argomento), ma quello che sostengo ¢ che il
cattolicesimo di un appartenente a questo gruppo non puo avere i sottointesi di un “educatore
della parrocchia di S. Bartolomeo a Forli” che impiega del tempo e risorse per essere in quel
gruppo, tempo e risorse che il nostro montanaro deve spendere per altre cose.
Necessariamente. Altrimenti non sarebbe uno “Scalatore delle Alpi Cozie” ma sarebbe tutt’al
pit un semplice appassionato che, una domenica al mese, porta moglie ¢ figli a fare una
scampagnata ma solo se c’¢ il sole e non ha mai messo piede su un ghiacciaio. Quest’ultimo
appassionato potrebbe essere tranquillamente un “educatore della parrocchia...” ma perché
I’interesse verso la montagna appartiene a un livello pit basso. Non possiede i sottointesi
richiesti dal gruppo parallelo principale. Mentre per il montanaro ¢ indispensabile informarsi

3 Anche se, per la verita, il gruppo parallelo degli atei potrebbe includere persone che comunque si
pongono domande metafisiche, solo che non accettano le risposte date dai dogmi della Fede. In questo
caso il gruppo degli atei non ¢ cosi parallelo rispetto a quello dei religiosi. E’ probabilmente parallelo
nei sottointesi che lo rendono parallelo in superficie. Nei sottointesi che riguardano per esempio il cosa
pensare rispetto a un avvenimento di cronaca, il giudizio su una nuova moda o su uno stile di vita, il
comportamento in genere. Anche perché poi il gruppo degli “atei” non ¢ monolitico. Un conto € una
persona civile che si dichiara atea ma accetta le regole del vivere civile, un conto ¢ una persona che,
magari senza conoscere neppure il significato della parola ateo si comporta in modo da renderla tale de
facto (vorrei evitare di fare esempi per questa categoria perché rischierei di passare per moralista, ma il
mio non vuole essere un discorso morale ¢ quindi evito).
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sullo stato della neve, deve saper riconoscere il pericolo di valanghe, probabilmente ¢ stato
sorpreso qualche volta da una tempesta improvvisa e ha dovuto arrangiare un bivacco di
fortuna a 3500 metri, conosce, deve conoscere, le precauzioni da adottare, i percorsi migliori,
gli eventuali punti di ricovero perché semplicemente in quelle situazioni c’¢ la propria e
I’altrui vita (se per caso sta facendo da guida) in gioco e questo ha dei sottointesi che rendono
la sua partecipazione al gruppo dei “Giovani educatori” improponibile. O, meglio, magari
qualche volta avra fatto qualcosa di simile a un “educatore” ma lo avra fatto saltuariamente,
solo magari come una lezioncina da dare a bambini in un campeggio parrocchiale estivo che
volevano per un poco avventurarsi oltre il limite delle nevi perenni.

I gruppi paralleli non sono soltanto gruppi

1l solitario che vive in una capanna in mezzo al bosco e scende in paese solo una volta al
mese per comprare le cose che proprio non puo fabbricare (il sale o il combustibile per
I’automobile, ad esempio), fa comunque parte di un gruppo parallelo, anche se gli
appartenenti di questo gruppo probabilmente non si conoscono neppure’. Il concetto di
gruppo parallelo infatti non ¢ quello di gruppo di persone che stanno fisicamente vicine.
Come ho gia spiegato si tratta di una classificazione funzionale e che quindi pone 1’accento
piu sull’attivita di una persona che sul suo reale attaccamento fisico ad altre persone. Nei
paragrafi precedenti avevo in verita portato esempi di gruppi paralleli che erano anche gruppi
nel senso usuale della parola, cio¢ insiemi di persone che si vedono per uno scopo, per
comunanza di idee o interessi. La mia idea perd vuole includere anche i gruppi che tali non
sembrerebbero, come nel caso dei montanari isolati che, comunque, anche se non si
conoscono fra di loro, partecipano alla stessa classificazione funzionale (¢ magari anche ad
altre a diverso livello’) vuole percio includere nel concetto di gruppo quello di partecipazione
implicita. In pratica significa che I’'uomo ¢ in un gruppo anche se non vuole? No, non cosi
semplicemente. L’ uomo, ciascun uomo, ¢ in un insieme di gruppi ogni volta che fa qualcosa,
anche semplicemente oziare. Naturalmente l’appartenenza a ciascuno di questi gruppi ¢
diversa in grado e costanza nel tempo. Una persona che va in discoteca una volta non diventa
assolutamente un appartenente al gruppo parallelo dei “discotecari”, ¢ semplicemente una
persona che ¢ andata in discoteca. L’appartenenza o meno a un certo gruppo parallelo non ¢
solo determinata da cio che uno fa ma, soprattutto, dal grado di investimento (intellettuale,
libidico, economico) che compie per quella data cosa.

Affinando sempre di piu il concetto di classificazione funzionale io voglio in questo modo
allontanarmi dal semplice concetto di: “lo sono nel mio gruppo di amici perché ci vediamo
tutti i sabati alle 20.30 di fronte a casa di Riccardo per poi andarci a divertire”. Non basta
I’abitudine, la partecipazione fisica, a dare o meno la partecipazione a un certo gruppo, bensi
il grado di investimento.

La tesi che voglio difendere ¢ questa: oltre un certo grado di investimento la
partecipazione e implicita, prima e impossibile.

* Questo perché esiste forse un solitario per ogni montagna, o forse ogni montagna & casa per un
uomo da solo

> Nel senso che non tutti i montanari isolati sono uguali. Uno, ad esempio, pud essere anche un
pittore, e quindi partecipa a un altro gruppo parallelo in quanto pennelli e colori (anche se i suoi colori
e 1 suoi pennelli probabilmente saranno artigianali, non confrontabili ai fini colori a grado calibrato
acquistabili in un fornito colorificio cittadino) sono comunque oggetti simili fra loro. A diverso livello
perché anche la classificazione funzionale di “pittore” comprende vari sottolivelli con ciascuno i suoi
propri sottointesi. In questo senso il nostro montanaro sara probabilmente un pittore nel senso ampio
della parola mentre non potra (e forse non vorrebbe neppure) partecipare al gruppo parallelo dei “pittori
che dipingono in riva alla loro spiaggia privata sulla Costa Smeralda il loro Yacht che scintilla
sull’imbarcadero” (per via di sottointesi economici, prima di tutto, ma anche di altro tipo) ma neppure
partecipare al gruppo parallelo dei “pittori di maschere rituali per sciamani in un villaggio dell’Africa
Centrale”.
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I gruppi paralleli scremano, impongono

E chiaro che un certo livello di interazione fra i vari gruppi paralleli renda questo discorso
abbastanza insolito, poiché come non esiste una chiara distinzione fra un gruppo parallelo e il
suo precedente e successivo nei livelli di gerarchia (anche perché la gerarchia non ¢ statica ma
¢ anch’essa funzionale) allora non puo esistere una medesima distinzione fra le persone che
coabitano in un certo gruppo parallelo e quelle ad esse immediatamente adiacenti.

Ricordiamo infatti che abbiamo distinto diversi gradi nei vari gruppi paralleli (sia
all’interno dello stesso gruppo: ad esempio il gruppo pittori generici (che comprende anche
chi si diletta a dipingere sui muri) che si affina via via fino a diventare il gruppo parallelo dei
pittori di nature morte a olio, sia fra gruppi diversi (ad esempio il gruppo parallelo dei pittori
che ¢ comunque piu parallelo al gruppo dei calciatori che a quello dei fotografi)) e che questi
gradi in una certa misura sono evidenziati anche dalla persona che li frequenta.

Finora non ¢ stato ben chiarito questo aspetto perché abbiamo sempre considerato persone
all’interno di un gruppo parallelo dall’inizio dell’esempio, non che vi sono entrate nel tempo
che consideravamo (forse abbiamo accennato a una transizione nel caso degli “amici del
cinema” ciascuno dei quali ¢ in quel gruppo per motivi diversi, ma non abbiamo mai
analizzato l’entrata nel gruppo, quanto, casomai, la sua coesione interna). In pratica ho
sempre parlato di una classificazione funzionale ma non ho mai fatto un esempio di come
questa “funzionalita” possa operare, o, meglio, vi ho accennato parlando dei sottointesi per la
partecipazione a un gruppo (vedi esempio del montanaro e dell’educatore), ma ora ¢ il
momento di affrontare I’argomento dal principio.

Supponiamo io voglia imparare il russo. Mi basta pagare la quota di iscrizione per una
scuola di russo, mi si da il libro di testo e un orario delle lezioni e tutto ¢ sistemato. Ma questo
non significa certo che io sia entrato automaticamente nel gruppo parallelo delle persone che
studiano russo. Se io parto da zero (come nel nostro caso) faro parte di una classe di persone
che non sanno una parola di russo ma che, se sono in questa scuola, hanno comunque un
motivo valido per impararlo (fosse anche curiosita). Questo motivo pud essere pi 0 meno
forte del mio e questo condizionera nel lungo periodo anche la costanza dell’impegno e la
riuscita. In ogni caso adesso siamo ancora alle prime lezioni e si sta ancora imparando
I’alfabeto. Questo semplicemente significa che I’impegno ¢ poco e ben delimitato (i compiti
non saranno di certo gravosi). Man mano che pero la scuola procede (si parla di mesi, piu che
di settimane), I’impegno diventera sempre piu forte, ma non solo per la scuola in se stessa,
quanto per il gruppo parallelo che si sta pian piano formando fra i membri della classe. Si
stanno formando amicizie, magari a fine dell’anno scolastico si andra tutti insieme a mangiare
la pizza, queste cose sono in un certo senso comuni € non ce ne accorgiamo, ma proprio da
queste prime cose si incomincia a capire la diversa motivazione che ha spinto le persone a
intraprendere questa scuola di russo (o di cucito, o di degustazione di vino). In pratica non
basta piu andare tutti i martedi e giovedi a scuola dalle 18.30 alle 20.00 ma occorre anche una
costanza che non era chiara i primi tempi ma che ¢ comunque necessaria per continuare.

Quando poi i mesi diventano anni il gruppo parallelo screma ancora di piu, perché adesso
il russo lo si parla anche benino, magari ci si ferma a vedere film in lingua originale, si
leggono libri, magari si programma un viaggio estivo in qualche localita sulle rive del Volga.
E questo ha il suo prezzo. Non necessariamente economico. Perché se io prima di andare a
questa scuola di russo andavo in piscina (uno non ¢ mai un’isola, ha comunque una vita
precedente prima di cominciarne un’altra e non pud abbandonarla subito) ora devo
cominciare a scegliere se diventare un nuotatore professionista o un interprete di russo (o,
magari, rimanere a un livello dilettantesco in entrambi).

Consideriamo anche le eventuali amicizie o addirittura legami familiari che avevo prima di
intraprendere questa carriera di russofilo. Queste amicizie devono adeguarsi a questo mio
improvviso aumento d’impegno, perché io non posso dedicare ad esse tutto il tempo
precedente, ed anzi, probabilmente, avro nuove amicizie in seno alla scuola stessa e tanto piu
tempo passo in quella scuola tanto pit tempo io mi estranierd dal gruppo, dalla mia vita,
precedente.
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11 gruppo parallelo screma in questo senso, perché ¢ proprio la struttura dell’impegno che
mi fa andare avanti e, andando avanti, io0 comunque mi determino sempre di piu: la
classificazione funzionale mi classifica a livelli sempre piu di dettaglio fino a che io non
diventero ad esempio parte del gruppo (magari non molto numeroso, ma sicuramente
parallelo) degli “Amanti della musica sacra russa del XIII secolo”, e i miei amici saranno tutti
persone che, chi piu chi meno, masticano russo da generazioni, sono state almeno tre volte
sulla Piazza Rossa, e, molto probabilmente, hanno preso moglie (o marito) di quelle parti,
persone che, naturalmente, fanno parte di quel gruppo parallelo e necessariamente, non
possono far parte allo stesso livello di altri gruppi paralleli a questo.

Il gruppo parallelo, pero, non si deve paragonare a uno squalo vorace che tutto prende e
nulla da. La scrematura delle persone avviene ma ad un altro livello ed ¢ comunque
indispensabile, non una caratteristica negativa, nel senso che il gruppo parallelo screma
perché lo DEVE fare, é nella sua natura. Luomo ¢ comunque parallelo, anche se non vuole;
cio¢ fa parte di un solo gruppo parallelo al livello massimo.

Obbligatorieta del gruppo parallelo

Nello scorso paragrafo ho fatto I’esempio del russo. Ma il discorso sorvolava sul piccolo
particolare che, in ogni caso, quella persona che alla fine diventera “Amante della musica
Sacra russa del XIII secolo” prima era sicuramente in un altro gruppo parallelo allo stesso
livello di dettaglio. Magari sara stata nel gruppo parallelo delle “persone oziose che passano
le sere a guardare la televisione” (gruppo parallelo sicuramente pitt numeroso) ma c’era e
questo esserci era obbligatorio e totale. Obbligatorio perché il gruppo parallelo screma in
base a quello che si fa, a come si vive, quindi, per il semplice motivo di vivere, i0 appartengo
a un qualche gruppo parallelo. E totale? Perché totale?

A conti fatti sembra invece che io possa essere in vari gruppi paralleli a un diverso livello
di dettaglio. Nel senso che io posso anche andare a scuola di russo senza che io per forza
debba avere il poster di Lenin in casa e boicottare tutto quello di provenienza statunitense.
Posso semplicemente imparare il russo per una mia simpatia, magari anche per un motivo
banale come quello di poter comunicare con una bella ragazza russa non solo a gesti, ma, fino
a un certo punto, posso anche continuare a bere Coca Cola, ad andare contemporaneamente a
lezioni di Tennis e a fare qualche fine settimana sulla neve.

Ma questi tre gruppi paralleli che ho menzionato sono essi stessi parte di altre decisioni
che ho dovuto affrontare in precedenza e che probabilmente mi rendono piuttosto scettico sul
continuare o meno allo stesso livello. Nel senso che fino a quando il russo sara poco piu che
un capriccio io potro ancora considerarmi parte del gruppo parallelo del tennis o di chi va a
sciare, ma poi non piu. Poi il gruppo parallelo mi scremera, mi mettera di fronte a decisioni
improcastinabili, come quella fra scegliere se seguire la mia classe di russo in vacanza sul
Volga o se andare con i miei amici del Tennis a vedere gli Open.

E in questo senso che io dicevo la parola totale. Il gruppo parallelo ¢ totale nella misura in
cui io considero l'insieme di gruppi paralleli dei quali faccio parte a diversi livelli di
appartenenza. E questo ¢ totale, nel senso che I’insieme dei gruppi paralleli di cui faccio parte
¢ la mia vita. E la vita ¢ totale, nel senso che io vivo sempre, anche mentre dormo: non c’¢ un
momento in cui io non respiri (se anche fossi in coma e respirassi artificialmente apparterrei
al gruppo parallelo dei “morti apparenti”’,non molto entusiasmante, e, se per caso mi dovessi
risvegliare, apparterrei al gruppo parallelo dei “risvegliati da un coma” che, sotto vari livelli,
traccerebbe indelebilmente la mia vita successiva al risveglio).

Alcuni gruppi paralleli sono a senso unico

Ci sono certe esperienze che segnano la vita e che, malgrado la persona faccia di tutto (o
anche non faccia nulla) per dimenticarle, esse restano. Senza cadere nel tragico, possiamo
anche fare degli esempi in positivo, come ad esempio la vincita di una lotteria, o una laurea.

Cosa vuol dire in effetti avere una laurea, se non piu che altro avere una diversa apertura
mentale? Avere una laurea, in questo caso, mi escluderebbe dal gruppo parallelo dei
“discotecari perdigiorno” o dei “lanciatori di sassi” perché altrimenti sarebbe veramente una
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laurea regalata o rubata, ho acquistato una visione del mondo che definitivamente mi preclude
certi eccessi®. Ho anche acquistato una visione del mondo che mi ha plasmato in altro modo,
che non potro mai cancellare neppure se decidessi di lasciare il mondo civile e trasferirmi in
un villaggio della foresta Amazzonica.

E questo ¢ importante, nel senso che non bisogna credere che la classificazione funzionale
sia letteralmente funzionale che, cio¢, come ogni funzione matematica, da un valore
dipendente solamente dall’ingresso e non dalla storia passata. E vero che la classificazione si
interessa di quello che faccio, ma anche di come io lo faccia. Nel senso che lanciare sassi dal
cavalcavia € una cosa, essere nel gruppo parallelo dei “lanciatori di sassi” ¢ un’altra (e non
saprei quale delle due sia peggiore, perché probabilmente alcuni nel gruppo parallelo dei
“lanciatori di sassi” non lanciano nulla -se non una boccia sulla spiaggia- e invece alcuni che
lanciano non sono assolutamente “lanciatori” ma sono magari persone diverse che sfruttano il
loro carisma per convincere altre persone a seguirli).

In pratica la classificazione funzionale deve anche tenere in conto di questi aspetti, perché
altrimenti sarebbe una semplice trasposizione di termini ( “tu fai questa cosa” = “tu appartieni
al gruppo parallelo di chi questa cosa fa””), mentre abbiamo imparato che ci sono altri punti da
tenere in considerazione:

e Innanzitutto il grado di appartenenza. Cio¢ quanto investimento io abbia fatto nel fare
questa data cosa e quanto investimento io continui a fare.

e Secondariamente il modo con il quale io faccio questa cosa che potrebbe essere un
modo parziale, diverso, non comune rispetto a quello della maggioranza di persone
appartenenti a quel gruppo parallelo

L’etica dei gruppi paralleli

Dopo aver parlato di modellazione e di gruppi paralleli siamo quasi pronti per cominciare
I’esposizione dell’etica timida.

Il grado di parallelismo determina I’etica. Pitt una persona ¢ parallela (cio¢ appartiene ad
un solo gruppo parallelo ad un grado massimo) piu la stessa persona diventa meno parallela,
piu intollerante nei confronti di persone appartenenti ad altri gruppi paralleli. Piu entro nel
gruppo parallelo dei comunisti pit vedro male i fascisti, € cosi via.

Qualcuno potrebbe obiettare che un comunista odiera i fascisti in ogni caso, anche se non
¢, come si suol dire, “sfegatato”. 1l livello di “odio” pero, sara diverso. Mentre un semplice
simpatizzante di sinistra “odiera” i fascisti ma distinguera fra fascisti e semplici esponenti di
destra, un comunista convinto vedra tutto quello che sta a destra del centro come fascista, sara
piu intollerante. Come vediamo tutti i giorni, o quasi, nelle cronache politiche, ¢ molto piu
difficile dialogare con le persone appartenenti all’ala estrema (qualunque) del parlamento che
con le persone di centro.

Naturalmente questo non ¢ una semplice riedizione del “in medium stat virtus”, anche una
persona di centro puo essere intollerante, per lo stesso motivo di una persona di destra. Se
questa persona ¢ di centro a un livello massimo vedra in modo intollerante tutti quelli che le

% Questo non significa che io non li possa compiere materialmente. Posso, altroché (bastasse solo
una laurea per mettere il sale in zucca alla gente!). Il discorso mio ¢ che posso ma sard sempre uno
straniero rispetto a quel gruppo parallelo. Non saro mai un lanciatore di sassi “puro”, ma sarei sempre
uno scimmiottatore, ancora peggiore, perché ho voluto farlo con la coscienza diversa. Se dovessi essere
arrestato si accanirebbero con me perché gli altri avevano almeno I’attenuante (se non altro morale,
quella giuridica ¢ un altra cosa) della societa moderna, della vita di provincia alienante. lo invece avrei
I’aggravante della cultura, della societa che mi ha donato le Istituzioni per acculturarmi e alla quale io
in cambio lancio sassi da un cavalcavia (pud venire in mente adesso il discorso di Unabomber,
ricordate? Il matematico che spediva pacchi bomba). Avrei questa aggravante, ma il discorso per me
non sarebbe piu la societa di provincia che ha partorito tali persone, ma un discorso piu ad ampio
respiro di critica alla societa, di rivoluzione (o forse di anarchia), di spirito di gruppo e imitazione... E’
in questo senso che io, avendo una laurea, non potrei mai entrare totalmente in quel gruppo (come
anche in molti altri) perché ormai sono segnato.
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stanno ai lati e sara, in ogni caso, un elemento con il quale ¢ difficile comunicare, proprio
come con uno dei due estremi.

Il mezzo, nel quale sta la virtu, nel nostro caso non ¢ solo una connotazione geometrica di
punto di mezzo di due segmenti. L’insegnamento dell’etica timida ¢ proprio in questa
semplice considerazione: per vivere in modo eticamente giusto io non devo lasciarmi
condizionare da nessun gruppo parallelo ad un grado tale da condizionare la mia visione
d’insieme. Invece di essere parte di un gruppo parallelo, io stesso divento parallelo rispetto a
tutti gli altri uomini. Divento parallelo io stesso.

L’uomo parallelo

Lo scopo dell’uomo parallelo ¢ quello di non lasciarsi prendere dalla logica semplicistica
dei gruppi paralleli. Questo non significa, per tornare ad un esempio che abbiamo fatto, che io
non possa partecipare al gruppo parallelo degli amanti dei film di fantascienza, ma che io, per
essere virtuoso (e sara nostro compito successivo dare una definizione timida di virti), devo
cercare di non stare solo in questo gruppo parallelo, ma cercare di avere anche altri interessi,
anche soltanto partecipare ogni tanto a qualche escursione sui monti con altre persone, con
altri amici.

Ma questo perché? Semplicemente perché questo amplia le mie capacita di giudizio.
Abbiamo visto che ciascun gruppo parallelo ha una diversa modellazione, quindi ciascun
gruppo parallelo reagira a una cosa inaudita dandole un sovraccarico iniziale connaturato allo
stesso gruppo parallelo. Se 1o appartengo solo ad un gruppo parallelo avro soltanto una stima,
e quindi solamente un valore per una cosa (se sono nel gruppo parallelo dei cattolici avro un
giudizio cattolico e cosi via...) mentre se appartengo a diversi gruppi paralleli (o, meglio, non
appartengo solo ad un gruppo parallelo, il fatto di appartenere ad altri gruppi viene automatico
per la questione della totalita del gruppo parallelo, concetto gia esposto) io potro avere, gratis,
diverse modellazioni, diversi giudizi e, per forza, non potrd essere intollerante, perché saro
parallelo rispetto a tutti questi giudizi, di ciascuno dei quali potrd darne una giustificazione e,
in qualche modo, difenderli.

Questo naturalmente sembrera ad alcuni un altro modo per definire un’utopia. Difendere
tutte le opinioni ¢ una cosa pil accettata in via teorica che in pratica (basti pensare alla
violenza censoria verso i gruppi paralleli neonazisti, agli anti-globalizzazione, agli
omosessuali o, comunque, a tutti i gruppi paralleli scomodi) perché, semplicemente, si pensa,
si ¢ portati a pensare (sempre per I’appartenenza a un certo gruppo parallelo, in questo caso al
gruppo parallelo dell’'uomo democratico occidentale) che esista il male e che ad esso, ad esso
solo, almeno, debba essere vietata la liberta di espressione e che questo divieto sia un’altra
cosa rispetto a dare la liberta totale che, cio¢, vietare la liberta a questi gruppi paralleli non
renda il nostro sistema illiberale.

Se dunque questo ¢ il pensiero, se dunque si pensa che esista il male bisogna, prima di
tutto, prima ancora di parlare di etica, ragionare sulla natura di questo male e sul perché
esista, ed in quale misura si possa evitarlo.
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Il male.

Dialogo con la Verita

La mia prof. di Italiano sta consegnando i libretti delle giustificazioni. Ad un certo punto mi
sento chiamare. La voce ¢ fortissima, ma nessuno la sente. Ma perché nessuno si gira? Devo
rispondere... “Eccomi, sono qui”. Grido. Nessuno se ne accorge. “Eccomi!”. Grido piu forte.
Nessuno si gira. Sembra venire da ogni parte... ma devo uscire dalla classe...Mi alzo...
Cammino verso la porta. La voce ¢ sempre piu forte, ¢ assordante. Non ce la faccio piu.
Afferro la maniglia. Apro, corro nel corridoio. E poi...

Eri tu che mi chiamavi?

Si.

Ma perché?

Mi hai sempre cercata.

Io? Ti ho sempre cercata? Ma non ti conosco! Chi sei?

La Verita.

Ma... ho capito. Ma la verita, ogni verita, ¢ sempre soggettiva. In base a cosa sai che
una cosa ¢ vera o falsa?

In base a niente. lo conosco tutte le verita assolute. Hai una domanda? Io ho Ia
risposta assolutamente vera. Non potrai mai dire che io ti ho dato una risposta
sbagliata perché sarebbe in contrasto con la mia natura. Quello che io so ¢ valido per
sempre e in qualunque luogo. Sono oltre il divenire.

Sei Dio?

No, i0 non ho creato nulla, ma Dio non avrebbe potuto creare senza di me.

Avresti potuto, pero?

La Creazione non ¢ una verita, percio no.

In che senso?

Non esiste la Creazione Perfetta, perché sarebbe interna a me, ed io non sono stata
creata.

Perché hai chiamato proprio me? Ogni uomo ricerca la verita.

Ogni mia azione ¢ vera, ma non ¢ detto che sappia il perché.

Ma ci sara un motivo, questa chiaccherata ¢ molto interessante, ma ho lasciato la
classe senza permesso, € non so neanche la strada del ritorno.

Tu sei venuto qui perché volevi interrogarmi.

Ma su che cosa?

Su tutto.

Vuoi dire che io ti posso chiedere qualunque cosa ¢ tu mi darai LA risposta
assolutamente vera, al di fuori di ogni tempo e di spazio? Vuoi dire che io posso
accedere alla conoscenza? Alla conoscenza? Tutti i miei dubbi sarebbero risolti. Non
piu incertezze: il senso della vita, cosa ¢’¢ dopo la morte, ¢’¢ dio, qual ¢ la religione
piu giusta, il governo piu equo, se ¢ giusta la violenza, il sesso, 1’aborto, la guerra, la
disuguaglianza, se il Genoa vincera il campionato, se sard promosso...

Proprio cosi.

Ma dopo essere arrivato alla conoscenza potro ritornare nel mio mondo, comunicare
agli altri la verita, dare a tutti gli uomini un metro per misurare le cose, una coscienza
assoluta?

Certamente, altrimenti non ti avrei chiamato. Ti avviso pero che gia duemila anni fa
un uomo ha predicato in Palestina la verita. E stato crocefisso.

)

Nessuna domanda dopo cinque minuti. E un record.

Un attimo, Valeria, sto pensando.

Valeria? Come mai questo nome?

Perché inizia con la V. Ed ¢ anche un bel nome. E poi, scusa, se sei la Verita, dovresti
sapere la risposta ancora prima di fare la domanda.
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E vero, ma lo voglio sapere con parole tue... So anche che Valeria ¢ una tua amica,
che ti piace, ma che ora esce con un altro, so anche tutti i tuoi amori del passato e del
futuro. So che ti piace Valeria perché...

Basta, basta... so io perché mi piace una ragazza. Ma io piaccio a lei?

No.

No? Va beh. Ma c’¢ una ragazza che conosco, a cui io piaccio?

No.

Cambiamo argomento. come giudicheresti la mia vita fino ad adesso?

Bene.

Vuoi dire che non c’¢ niente di cui mi devo vergognare?

No.

Ma io ho molte volte disubbidito a cio che insegna la religione, vero?

Si.

E allora sono in colpa.

No.

Forse non hai capito. Aspetta... cio che dice la religione, la mia religione, ¢ vero?

No.

Non ¢ vero per fe. Ma c’¢ gente che si ¢ fatta torturare per difendere la mia religione.
Certamente. Non ¢ detto che i martiri pero credevano in qualcosa di vero.

Certo, ogni religione ha qualche lato positivo e qualcuno negativo. Anche la mia. Ma
ammetterai che, in linea di massima, i suoi precetti sono giusti.

Sono giusti per voi, ma non veri in assoluto.

Vuoi dire che, prima o poi, diverra giusto uccidere, rubare...Aspetta! E vero
uccidere?

Si.

Ma non ¢ giusto!

Per te. La giustizia in una cosa non ¢ importante. A me interessa solo che sia vera. lo
so che ¢ vero uccidere perché ¢ una cosa assoluta togliere la vita, ma non ¢
assolutamente determinato se sia un’azione giusta o meno.

Ma tu possiedi la verita. Mi sai rispondere. E giusto uccidere?

E continui. Non hai ancora capito che ’azione in sé non ¢ giusta o ingiusta, ¢ il fine
per il quale si compie che puo essere giusto o ingiusto.

Ma ci sara da qualche parte, in un libro, nella Mente di Dio, nella tua coscienza,
nell’essenza stessa dell’universo un qualcosa che dica: “E piu giusto uccidere” o “E
piu ingiusto uccidere”.

No.

Sara meglio che questa verita non la dica al mondo altrimenti ci si inizia a scannare
per delle inezie.

Fa’ come vuoi.

Ma almeno mi dici per quale fine ¢ giusto uccidere o per quale fine ¢ ingiusto?

No.

Lo sai, pero.

No.

E allora non sai la verita interamente.

Invece si.

E allora spiegami.

Il criterio di giustizia non ¢ assoluto, non ¢ possibile dire se una cosa sia giusta o no
oggettivamente. E giusta per qualcuno.

Deluso?

Un po’. Pensavo di avere in mano la verita, e ora mi dici che la verita non esiste.
Io non esisto?

No, tu esisti, Valeria. Pero non sai tutto.

Mi dispiace, pensavo di poter esserti d’aiuto.
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- Non importa. Sei stata utile invece. Abbiamo un po’ parlato...Mi hai chiarito alcune
cose e, se continuassimo a parlare, penso che ce ne sarebbero anche delle altre...

- Te ne vuoi andare?

- No, voglio stare ancora un po’ qui... mi piace...

- Ti piace la verita?

- Gia.

- Quindi io ti piaccio?

- Si

- Hai sempre cercato la verita in una ragazza, vero?

- Inun certo senso...

- Nel senso che pensi che da una ragazza tu puoi ricevere certezze, che tu mascheri con
la parola “affetto”.

- Hairagione. E tu me la puoi dare?

- Cosa?

- La certezza.

- Si. lo ti posso dare ogni certezza. Ma tu ne vuoi una in particolare.

- Quale?

- Quella sessuale.

- Ma perché?...E vero...perd...&¢ proprio necessario comparare la mia sete di
conoscenza all’istinto sessuale?

- Sei tu che lo fai.

- Aspetta...mi serve solo una domanda...una domanda per arrivare alla verita: ¢ vero il
sesso?

- Si

- E giusto?

- Oh... sempre con la stessa storia...Fare il sesso o non farlo ¢ una scelta né¢ giusta né
ingiusta. Sostanzialmente non c’¢ alcuna differenza fra un monaco ¢ un playboy.
Ognuno vive il sesso come lo vive. Se il playboy crede che quello che fa ¢ giusto,
nessuna Mente divina lo potra condannare.

- Quindi arriviamo alla liberta assoluta sessuale.

- Si. Che non significa pero quello che pensi tu. Liberta sessuale non significa
necessariamente che d’ora in poi gli uomini e le donne non parleranno piu, ma
faranno subito I’amore. In un mondo libero sessualmente c¢’¢ ancora spazio per i
monaci.

- Pero la castita ¢ vista negativamente, almeno dalla maggioranza delle persone.

- Tu come la consideri?

- Non molto bene. Un uomo senza una donna non mi pare si possa chiamarlo uomo.

- Ebbene...

- Ebbene...cosa?

- Non lo capisci?

- Francamente no.

- Infatti...non ¢’¢ niente da capire. Significa solamente che piu persone preferiscono la
vita sessuale attiva e una minoranza preferisce sacrificare la propria sessualita per
qualcos’altro.

- Inutile chiederti chi dei due abbia ragione.

- Gia, perfettamente inutile.

- Un’altra cosa che non devo dire al mondo. Ma... ma allora non esistera mai una
morale assoluta!

- Perché dovrebbe esistere?

- Ma...per sapere dov’¢ il Bene e dove il Male.

- Ah... se ¢ solo per questo... ce I’hai carta e penna?

- Si

- Bene, scrivi:

“I nuovi dieci comandamenti”

45



1. Mangiare con i guanti

2. Non dire bugie

3. Sii onesto

4. Vuoi bene a tua moglie/tuo marito

5. Non mettere scarpe rosse

6. Ricordati che sei parte della natura, ama gli animali e le persone
7. Non vivere per il denaro

8. Non sprecare tempo

9. Rispetta quelli con piu esperienza

10. Non insuperbirti

Osservali e sarai felice.

- Ma certi sono giusti e certi sono illogici!

- Che c’entra? Se per te ¢ giusto si deve fare cosi, nessuno ti potra mai dire nulla.

- E se, per caso, un giorno mia moglie mi tradisce io posso cambiare il 4°
comandamento e divorzio da lei. O, peggio, posso cambiare il 6° e uccidere le
persone...

- Alt, io sono la Verita, percio non posso permettere una cosa simile.

- Ciog?

- Usa laragione: per quale ragione si uccide?

- Per odio, soldi, amore, potere...tante cose...

- Sono giusti questi motivi?

- Eh, adesso non mi freghi piti... non posso dire se sono o non sono giusti, posso dire
solo che esistono, che sono veri.

- Bene, vedo che stai capendo. Tu li consideri giusti?

- Cosa?

- Questi motivi per uccidere.

- Per uccidere no...pero... non dubito che... magari...in certe situazioni, certe persone
possano cambiare idea.

- Ecco! Ed ¢ giusto cio?

- Se ¢ giusto per chi compie ’azione...

- Ah! Finalmente!

- Ma ¢ tremendo...

Cos’é il male?

Qualunque etica deve porsi il problema del male'. Io lo risolvo in modo forse troppo
semplicistico postulando che noi abbiamo una chiara idea del male®. Per i nostri scopi,
dunque, esiste un’idea del male che, sebbene diversa da persona a persona, ha qualche punto
in comune con il concetto stesso di vita.

Possiamo dire che, siccome siamo esseri viventi, tutto cio che puo togliere o limitare la vita
(sia nostra che altrui) ¢ un male. La cosa migliore da fare sarebbe dunque quella di non
togliere o limitare la vita a nessuno. Questo succede nelle utopie, mondi dove
inspiegabilmente uomini come noi riescono a vivere in pace ed in armonia. Nella realta il
discorso ¢ piu complesso dovuto al fatto che I’'uomo ha bisogno, almeno per vivere, di cose
esterne a lui e che queste cose sono difficili da ottenere (non parlo di un’automobile, ma
anche di un pomodoro), richiedono tempo, fatica e sono /imitate.

" Questo naturalmente non significa che 1’etica si debba limitare a cid. Quello che & opportuno dire
¢ che noi non ci addentreremo sul “significato” del male (visto lo scopo timido di questa etica) quanto
sulle sue manifestazioni.

2 E con questo postulato io rendo obbligatorio ’aggettivo “timido” nel titolo, visto che non mi
addentro nel problema metafisico dell’origine del male.
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C’¢ quindi, come prioritario al discorso etico, un discorso economico di distribuzione delle
risorse, almeno quelle indispensabili per vivere. Sennonché 1’economia etica non ha avuto
molto successo perché, nelle sue incarnazioni pratiche (come il comunismo o 1’autarchia) si
scontrava con la non corrispondenza fra etica imposta come ideale e quella del popolo.
Secondo noi un’etica, e specialmente un’etica timida come la mia, deve ritenere ineliminabile,
un certo grado di disparita, proprio perché le risorse non sono illimitate e, nella divisione,
qualcuno sicuramente ci perde.

L’etica timida si pone dunque come condizione al contorno il fatto che il mondo ha un certo
quantitativo di risorse e che queste risorse, almeno allo stato attuale, non sono sufficienti per
tutti, almeno allo stesso livello dei piu fortunati. Quindi il primo passo della nostra etica sara
quello di dare delle priorita al male proprio, o, meglio, di dare un limite al possibile
interscambio di non-male proprio (non lo chiamo bene perché non I’ho definito) con male
altrui, interscambio che, in parole povere, si chiama sfruttamento.

Perché un qualunque uomo, dovrebbe, contro la propria natura di essere vivente, preferire
una sofferenza (che potrebbe anche essere semplicemente una rinuncia a qualcosa che gli
piace anche se non indispensabile) sapendo che questa rinuncia portera piu risorse a
disposizione degli altri? Il problema etico rimarrebbe vuoto se non si prova a dare una
giustificazione metafisica, almeno timida, al perché sia piu giusto comportarsi in un certo
modo piuttosto che in un altro.

Ci sono gia nel mondo tante etiche che si rifanno alla religione, od anche a semplici precetti
laici condivisibili anche da chi non crede in una realta ultraterrena. Pero, quasi tutte queste
etiche, se seguite fino in fondo, generano in ogni caso fondamentalismi ed intolleranze, cosa
che noi vogliamo evitare. Per cui la nostra etica non solo deve essere laica, ma non deve
appoggiarsi a nessuna idea generica del male, a nessun principio di buona e civile convivenza
al quale si ispira la legislazione di uno Stato democratico. La nostra, sebbene timida, vuole
essere un’etica che si autogiustifichi.

Come facciamo ad ottenere questo risultato? Con due modi.

Primo. Semplicemente fermando la modellazione a un livello precedente. Eviteremo di dare
precetti di comportamento ma daremo soltanto istruzioni per trovare i nostri propri precetti o,
meglio, il proprio metro per i nostri precetti, non quelli altrui.

Secondo. La nostra etica, per essere seguita, non richiede 1’appartenenza a un gruppo
parallelo in particolare. Vuole essere un’etica universale, valida per tutti gli uomini, di
qualunque credo, questo perché il suo principio base non € in contrasto con essi, si puo
abbracciare senza contraddizione.

11 principio che ispira I’etica timida ¢ questo: il male che facciamo agli altri non é calcolabile.
Mentre il male che facciamo a noi stessi, sotto forma di sacrifici o di rinunce varie, lo
possiamo vedere e, in qualche modo, gestire, cid che facciamo o diciamo agli altri ci rimarra
per sempre oscuro. Non potremo assolutamente ritrattarlo o in qualche modo misurarlo.
Questa ¢ la sola giustificazione possibile di un’etica che non faccia ricorso ad argomenti
metafisici: noi dovremmo dare la priorita al male nostro semplicemente perché quello altrui ci
& sconosciuto’.

La ragione fisica dell’etica

Siccome non vogliamo, malgrado la pretesa timida di quest’etica, appoggiarci ad alcuna
concezione metafisica o giustificazione ultraterrena del perché sia meglio o peggio
comportarsi in un certo modo, noi dobbiamo trovare una giustificazione fisica dell’etica, una
giustificazione che sia, in qualche modo, visibile e, diciamolo, esatta.

Precedentemente avevo parlato di buon senso. Esso ¢ sicuramente una buona cosa, la
maggior parte di noi ha un buon senso che, in qualche misura, sa che esiste il bene e sa anche

3 Non sto parlando di certi tipi di mali. II dentista, ad esempio, sa che vi fa male il trapano, ma lo
usa lo stesso per un bene futuro che ¢ quello di salvarvi il dente dalla carie. Egli, al limite, puo solo
dirvi di alzare la mano quando diventa insopportabile, ma nulla pit. Non parlo neppure di altri mali,
forse piu grandi, come guerre dove alcuni capi di Stato, in buona fede, pensavano che la guerra fosse
un male necessario per un bene futuro.

47



distinguerlo dal male. Ma questo buon senso, che possiamo anche chiamare coscienza, senza
per questo entrare nel campo religioso, ¢ comunque non fisico. Non basta dire che per
comportarsi bene bisogna usare il proprio buon senso, questo perché, evidentemente,
ciascuno usa gia il proprio buon senso, solo che, in qualche modo, il buon senso di uno
spacciatore di coca ¢ diverso da quello della maggioranza dei cittadini.

Non voglio neppure arrivare a una giustificazione matematica dell’etica, come hanno gia
provato alcuni filosofi, no, quello che vorrei proporre ¢ una presentazione di un’etica naturale,
che esista come esiste, 0, meglio, concordiamo che esista, il sole o le stelle. Un’etica di questo
tipo sara necessariamente timida, perché la certezza che ne otterremo, se pure concorderemo
(cosa che spero) sulla sua definizione, sara una certezza minima, buona soltanto come punto
di partenza per altre etiche, non piu timide, questa volta, ossia, per certi versi, anche soltanto
per la nostra coscienza, vincolanti.

Noi abbiamo detto che il punto di partenza di un’etica ¢ la definizione del male. Questo ¢
gia un postulato che si potrebbe impugnare, ma credo che, se concordiamo sul fatto che
un’etica, anche timida, debba cambiare il comportamento delle persone, questo cambiamento
dovra essere originato dal giudizio negativo che faremo, o saremo portati a fare, del
precedente nostro modo di vivere* (o di quello altrui) e quindi, alla fin fine, dalla nostra
personale distinzione fra bene e male.

Naturalmente ¢ vero che ciascuno ha una propria idea del male, personale e non
chiaramente definita, perché tocca, essenzialmente, il privato della persona, la sua vita. Noi
abbiamo detto che, in ogni caso, il male proprio, qualunque esso sia, ¢ calcolabile, mentre
quello che facciamo agli altri ci € sconosciuto. Ritorniamo ancora su questo concetto.

Cosa vuol dire calcolabile? Possiamo, ancora una volta, aiutarci con un esempio. Il fattore
del XIX secolo che mercanteggiava schiavi negri evidentemente, per quasi tutti noi, si
comportava male. Se venisse scoperta una persona simile in un paese occidentale oggi otterra,
almeno credo, una pena severa. Lasciamo da parte il discorso che la morale pubblica col
tempo cambia, che comportamenti leciti diventano vietati e viceversa, ma vediamo
semplicemente questo schiavista come una persona che fa un certo lavoro e che vive secondo
una propria etica.

Calcolare il male che questa persona fa ¢, come per calcolare il valore di una cosa, un
processo iterativo. Noi, oggi, potremmo condannare questa persona senza appello, perché
dopo quasi due secoli e due guerre mondiali la nostra capacita di giudizio, solo per il passato,
¢ cresciuta (ma non perché siamo noi piu bravi, quanto per il tempo che ha permesso di iterare
piu volte lungo la spirale del giudizio).

Lo sfruttatore di bambini moderno, che li rinchiude in una fabbrica a cucire palloni da
calcio fa un male che, per noi, ¢ sconosciuto, magari, scopriremo, troppo tardi, che il male che
aveva fatto era maggiore di quello che faceva il venditore di schiavi dell’800 che, magari, era
con loro anche umano. E perché non lo combattiamo? Perché non impediamo di far andare
bambini in fabbrica? Perché evidentemente questo male € nascosto, non viene fatto vedere, e
fra poco vedremo dove si puo trovare trasformato.

Al contrario pud succedere che, spinti dalla voglia di giustizia sommaria, o da un
puritanesimo intollerante, sopravvalutiamo il male commesso da una persona o di una cosa e
la combattiamo con tanta energia quando, invece, il suo danno, se pure ne ha, ¢ limitato (ma
lo scopriremo solo col tempo). Ad esempio il proibizionismo sulle droghe, 1’aborto,
I’eutanasia che, poco per volta, diventano meno oggetto di denuncia e di condanna
inappellabile e piu oggetto di discussione e di proposte aperte da entrambi gli schieramenti,
per il pro e per il contro.

* Ciascuno, in effetti, potrebbe anche non cambiare stile di vita, magari perché presuntuosamente
convinto di essere nel giusto. Noi cercheremo di rendere la nostra esposizione accettabile anche da tali
persone, perché il nostro scopo, come abbiamo gia piu volte detto, non € quello di avere un insieme di
persone che si comportano allo stesso modo, ma un insieme di persone che vivono liberamente
scegliendo il proprio comportamento, scegliendolo pero in modo conscio. Il nostro scopo non ¢ quello
di eliminare il male, ma quello di capirne il valore.
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Il male ed il valore

Il male delle cose (azioni, persone) ci € sconosciuto cosi come per il loro valore. Sembra
quasi che sia possibile uno scambio fra male e valore, nel senso che piu una cosa ha valore
meno ha male e viceversa. Il male, quindi, come un complemento del valore e che, dunque,
come il suo duale, ha una misura sconosciuta, indeterminata, possibile solo ad un certo livello
di approssimazione.

Il male non ¢ misurabile proprio per questa ragione, perché il valore delle cose lo
scopriamo solo col tempo, cosi come per quanto riguarda il male. Non bisogna neanche
pensare che esista una specie di proporzionalita indiretta fra le due cose. Il prodotto fra male e
valore di una cosa non ¢ necessariamente costante. Ci sono cose che non hanno né 1’'uno né
I’altro, sono indifferenti, come quasi tutte le azioni che compiamo ogni giorno, di routine,
senza valore (valore come lo abbiamo inteso noi, cio¢ una misura dell’inaudito) perché
appunto le compiamo per abitudine e senza male perché non le facciamo con 1’idea di nuocere
a qualcuno. Ad esempio lavarsi i denti, portare i bambini a scuola o prendere le chiavi dalla
borsa per aprire la porta di casa. D’altra parte ci sono cose che sono malvagie eppure di
valore, come ad esempio un missile a testata nucleare che, seppure ¢ una meraviglia
dell’ingegno umano, fara mostra di tale meraviglia solo distruggendo.

L’interscambio di male con valore avviene ad un altro livello, che non € il valore
economico o il male fisico, ma una misura della necessita di una cosa rispetto a un qualche
criterio oggettivo, criterio che noi abbiamo identificato con il tempo che passa. Quello che
postuliamo ¢ che entrambe le cose le possiamo conoscere solo gradatamente,
approssimandole a gradi di approssimazioni sempre piu perfetti quanto piu la cosa in esame ¢
lontana dalle nostre abitudini, cosi come nel dialogo parlavamo di guelfi e ghibellini senza
emozione, perché eventuali contese sono ormai sepolte nell’oblio. Il male ¢ semplicemente la
reazione al sovraccarico di una cosa, crediamo che una cosa sia malvagia perché sembra
contrastare 1 nostri valori (i valori della vita, della proprieta privata), valori che, comunque,
conosciamo solo ad un certo livello di approssimazione e, quindi, potremo giudicare soltanto
a quel tale livello. Oltre sarebbe presunzione e arbitrarieta.

Questo naturalmente dipende dal livello di approssimazione di un valore rispetto al nostro
tempo. Un omicida compie un male perché il valore della vita ¢ universalmente riconosciuto.
Che un aborto sia un omicidio € ancora da capire, perché mancano ancora delle iterazioni alla
funzione di modellazione, il valore o il male di questa cosa inaudita (1’aborto) non puo essere
ancora chiaro. Possiamo andare all’una o all’altra sponda ma solo per il risultato del
sovraccarico che noi diamo alla cosa stessa, per il pregiudizio e, quindi, per come abbiamo
posto la discussione, per 1’appartenenza o meno ad un certo gruppo parallelo ad un dato
livello di dettaglio. Qualcuno potrebbe anche obiettare che 1’aborto non ¢ inaudito, che si
pratica da sempre e che da sempre, in qualche misura, esistono ricette “magiche” per evitare
di rimanere incinta o per abortire (le famose pozioni di streghe date a donne per evitare
I’infamia, infanticidi commessi anche piu freddamente di oggi, ecc...) ma questo ¢ un altro
aspetto che abbiamo gia ampiamente discusso: esiste sempre un certo livello di dettaglio per
cui una cosa ci appare inaudita o ripetuta, ed il valore di una cosa ¢ semplicemente la
conseguenza di questa modellazione, di questa altalena di valore e di ripetizione, di male e di
inaudito. Quello che bisogna chiedersi ¢ guale livello di dettaglio bisogna considerare per
dare un giudizio di ripetizione o di inaudito di una cosa. Evidentemente io credo che 1’aborto
praticato con naturalezza e sicurezza, senza ricorrere ad oscure pozioni e pratiche pericolose
per la salute della non futura madre, ma diventato quasi una cosa tranquilla, sia una cosa
inaudita per 'uomo, una cosa in piu per la quale, appunto, I’interscambio di male e valore
appare ancora incerto.

Male nostro e male altrui

Il male che facciamo agli altri non ¢ altro che I’impossibilita che abbiamo di vederci
dall’esterno e, soprattutto, di vederci in due tempi contemporaneamente. Quando agiamo
pensiamo di farlo bene ma, una volta agito, non possiamo piu tornare indietro, ma soltanto
pentirci.
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Il male che facciamo a noi stessi, qualunque esso sia, ¢ invece, in qualche misura, piu
reversibile di quello che facciamo all’esterno. Naturalmente non parlo di male fisico (se mi do
una martellata su un dito me la tengo ed anche se mi pento il dito non si sgonfia, proprio
come se I’avessi data a un’altra mano) ma di male nel senso di rinuncia, sacrificio. Se io
rinuncio a mangiare dolci sono solo io che rinuncio, se mi pento mi comprero una scatola di
cioccolatini per mangiarmela, ma, in ogni caso, saro solo io che avro comandato a me stesso
di non mangiarli, senza imposizioni dall’esterno’, non potro prendermela contro nessun capo,
nessuna mamma cattiva che me li ha chiusi a chiave nel cassetto.

In questo senso il male che facciamo a noi stessi ¢ diverso dal male che facciamo agli
altri: quello interno ¢ calcolabile, nel senso che abbiamo dato appena adesso a questa parola.
Esso, semplicemente, ¢ un’azione che proviene e termina in noi, senz’altre conseguenze.

Per essere piu precisi possiamo dire che le cose che facciamo a noi stessi hanno un male e
un valore piu misurabile delle cose fatte ad altri. Questo sembra essere in contrasto con il
senso comune. Tutti noi abbiamo nella nostra vita fatto una cosa semplice senza perd pensare
alle conseguenze. Molti di noi si sono pentiti di cose fatte sul momento senza pensare, ad
esempio non continuare gli studi (o continuarli), sposarsi con una certa persona od anche
uscire quella volta (proprio quella volta) in bicicletta, fare un’impennata e rompersi una
gamba. Questi mali che perd facciamo a noi stessi fanno parte di un’ignoranza del futuro
ineliminabile; quello che pero sostengo ¢ che, comunque, le conseguenze delle azioni che
facciamo su di noi sono piu chiare, se non altro perché noi ci conosciamo di piu, di quelle che
facciamo al prossimo.

E per questo che, evidentemente, il precetto evangelico “ama il prossimo tuo come te
stesso” non funziona perché poco buono. In realta il prossimo andrebbe amato molto pin di
noi stessi. Siccome il male che possiamo fare ad altre persone ¢ piu forte e, in teoria,
sconosciuto, dobbiamo stare piu attenti ad agire verso gli altri di quanto stiamo attenti ad
agire con noi stessi.

Questo non va portato alle conseguenze piu assurde. Naturalmente sarebbe impraticabile
per una persona non agire con nessun’altra. Tutti noi abbiamo una rete di conoscenze e di
parentele che rendono possibile la nostra stessa vita. Cosa vuol dire, allora, che il male che
facciamo agli altri non ¢ calcolabile? Semplice: vuol dire che futto quello che facciamo puo
essere, in una certa misura non definibile, male. Il grado, la vera misura del male che
facciamo lo potremo sapere solo col tempo, quando, appunto, la funzione di modellazione che
da il valore delle cose, ci dara anche sempre migliori approssimazioni dei nostri gesti passati.
Quando scopriremo il reale rapporto fra male e valore di una cosa.

Andando all’estremo si puo dire che noi abbiamo bisogno di carceri e di tribunali perché la
vita umana ¢ limitata. Per ogni cosa verra col tempo il suo vero valore e il suo vero male,
qualunque assassino si pentira, solo che, magari, dovrebbe aspettare duecento, duemila anni.
La morale nasce appunto dalla finitezza della vita, dal fatto che non ci possiamo permettere
che il criminale scopra da solo che ha fatto del male. Questo non perché non lo scoprira mai,
ma soltanto perché lo scoprirebbe troppo tardi, dopo duecento anni, quando ormai la sua
mente non esisterebbe piu. La giustizia serve soltanto ad accelerare il pentimento, a renderlo
in qualche modo umanamente a portata di mano, non a cancellare alcun male (che, tra I’altro,
non ¢ ancora definito).

Le cose hanno un valore ¢ un male che noi non sappiamo, che scopriremo solo col tempo,
almeno per le cose “nuove”. Quando noi abbiamo parlato dei “valori” (famiglia, patria) e

° Naturalmente non tengo in considerazione la possibilita che questa rinuncia ai dolci mi sia
imposta indirettamente. Ad esempio se io sono grassa e, guardando le ragazze snelle che fanno
pubblicita e riscuotono in genere piu successo fra gli uomini, io mi impongo di dimagrire, si puo dire
che tale comportamento ¢ indotto e che, dunque, mi faccio del male non del tutto volontariamente, ma
solo perché la societa ha imposto, attraverso la televisione, un modello di ragazza longilinea. Questa
pero sara una mia debolezza, io potrei anche ignorare tale modello, e pensare, come si dice in questi
casi: “chi non mi vuole non mi merita”. Se dunque faccio una dieta per ragioni estetiche (non parlo di
diete speciali dovute alle condizioni di salute) sono io che decido e, dunque, sara una rinuncia
volontaria.
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abbiamo detto che essi sono valori oggettivi, non lo dicevamo perché siano piu validi di altri
modelli di vita, ma solo perché hanno superato la prova del tempo, perché la modellazione ha
potuto operare su di loro molte volte, in milioni di esemplari diversi, cosi anche per alcuni
“mali” esiste il loro male oggettivo, perché da migliaia di anni esistono furti ed omicidi, sono
crimini dei quali sappiamo ormai misurare la malvagita senza aspettare che ’accusato diventi
vecchio e si penta da sé. Quindi anche per il male esiste I’inaudito ed il ripetuto. Mali inauditi
non possono essere giudicati, né, tanto meno, i loro autori condannati, perché non esiste
ancora misura: possiamo dar loro una multa di un euro o condannarli a morte che
commetteremmo lo stesso errore. Cosi come un nuovo autore che scrive un romanzo non
potra avere subito un giudizio sul suo lavoro, a meno che non sia un plagio (parola per parola)
di un’altra opera conosciuta, ma dovra aspettare il tempo e lo spazio, avere tanti giudizi di
persone in diversi gruppi paralleli.

Ecco la ragione fisica della nostra etica.

Il male esiste, ma soltanto con il tempo; per le cose inaudite noi non possiamo capire il
loro valore ed il loro male. Solo con il tempo riusciamo a capire le reali ragioni delle parti,
riusciamo a capire i diritti degli accusati e le colpe degli accusanti. L’etica timida ¢ timida
proprio per questo: sospende il giudizio, perché non puo fare altrimenti, per le cose inaudite e
si limita a condannare i mali ripetuti, quelli che, cio¢, in qualche misura, hanno la misura del
loro male ormai stabilita.

Da una parte 1’etica timida sembra permissiva, dall’altra, invece, ¢ molto piu vincolante,
come vedremo fra poco.

La natura del male

Come promesso, non vogliamo addentrarci in discussioni metafisiche, nelle quali, tra
I’altro, non avremmo la necessaria competenza, ma ci limitiamo a dare una definizione
operativa del male. Prima ho parlato di male che si fa a noi stessi ¢ male che si fa ad altre
persone, dicendo che il secondo ¢, in qualche modo, non misurabile e, quindi, per incertezza,
non preferibile all’altro che, almeno, sappiamo calcolare e gestire. Poi abbiamo parlato del
male rivolto a noi stessi con termini come rinunce o sacrifici. Sembra quindi che la portata di
questo male si sia ridimensionata: sarebbe da sciocchi tentare di confrontare il “male” di una
persona che rinuncia a mangiare il cioccolatino con quello di un violentatore di tredicenni. Ma
questo ¢ anche dovuto al fatto che, tranne in casi molto particolari, certi tipi di mali sono
impossibili da compiersi su noi stessi (proprio i mali che condanniamo piu se fatti verso gli
altri®) e quindi gli unici che rimangono sono quelli che riguardano il privato, le scelte di vita,
o, naturalmente, la scelta o meno di fare del male ad altre persone.

Parliamo quindi di sacrifici perché questo tipo di mali sono gli unici mali che si possono
compiere su di sé. Senza arrivare agli eccessi dei flagellanti che vestivano il cilicio o di
“santoni” che stanno per giorni appesi a testa in giu, si puo facilmente riassumere tutto questo
male sotto I’etichetta di sacrificio, senza per questo perdere di generalita.

Cos’¢ per noi il sacrificio? E la scelta volontaria di non dire o fare una certa cosa, cosa
che, almeno a nostro giudizio, ci darebbe piacere. Se pensiamo alla vita dell’uomo come a
una continua ricerca del piacere ecco che il sacrificio ¢ il contrasto a questa continua ricerca
o, meglio, la possibilita di essere felici perché accontentati di un certo risultato. Se non ci
fosse sacrificio non saremmo mai certi che quello che abbiamo ¢ soddisfacente,
desidereremmo sempre di piu, rimarremmo eterni bambini che fanno i capricci perché non
possono avere tutto quello che vogliono.

Il male che si fa verso gli altri, invece, non ¢ sempre un sacrificio, anzi, molte volte, ¢ la
volonta opposta, quella di non sacrificare qualcosa di s€, che ci spinge a compiere il male
volontariamente. Se io rubo un pollo perché altrimenti muoio di fame, sono perdonabile ed

® Naturalmente esiste il suicidio, ma non ho mai sentito parlare di un suicidio lento, di uno che,
cio¢, si torturi o in qualche modo soffra prima di morire (ci sono ovviamente modi di uccidersi che
danno sofferenza prima della morte ed altri tutto sommato istantanei, ma non ¢ questo il punto) o,
comunque, che mirava piu a torturarsi che a togliersi la vita. In pit, comunque, nessuno puo violentarsi
da solo o rubarsi il portafoglio.

51



anche il giudice piu severo mi darebbe le attenuanti, mentre se rubo per essere piu ricco,
perché voglio conquistare con I’illecito cio che altri hanno faticato, ecco che, in realta, sto
sfruttando il sacrificio altrui per mio vantaggio, ecco che io sto scambiando il sacrificio mio
con quello altrui, sono, per dirla in termini biologici, un parassita.

Io non mi voglio limitare ed ecco che limito gli altri, agisco in modo da rendere vano il
loro sacrificio, non mi limito, non rinuncio a quello a cui o sono abituato o vedo fare in altre
persone. L’assassino che uccide con premeditazione per vendetta non vuole limitarsi, magari
si vendica perché il perdono richiede rinuncia, rinuncia all’agire, cosa che non tutti sono
disposti a fare. Oppure uccide per soldi, per prendere I’eredita o cose di questo genere, in
questo caso non vuole rinunciare, non vuole sacrificare la sua vita per un certo numero di anni
fino a che quella persona muoia ma vuole affrettare i tempi, vuole tutto e subito.

Il male altrui ¢ come I’altra faccia del male che non si fa a sé, ed il valore di questo male ¢
incalcolabile perché incalcolabile ¢ il valore della cosa che rubo o della persona che uccido (o
che comunque ledo nella sua liberta, violento, costringo, sfrutto). Non solo, ma io sono solo
uno, il male che posso fare a me stesso ha solo una strada da compiere, mentre le azioni che
faccio verso gli altri (non necessariamente cattive) sono infinite, perché infinite sono le
possibili combinazioni di gesti e di parole che posso dire. Ecco la ragione fisica dell’etica: il
male che facciamo agli altri non solo non ¢ calcolabile ma ¢ anche piu semplice o, meglio, piu
probabile.

Come noi tutti sappiamo ¢ piu facile sporcare che pulire, fare caos piuttosto che silenzio,
tenere disordinato piuttosto che ordinare. Il male non ¢ altro che un altro aspetto di questo
principio fisico delle cose: ¢ piu facile comportarsi male che bene o, meglio, i modi in cui
posso fare il male sono molto pit numerosi dei modi per fare il bene, checché ne dicano i
religiosi. Fare il bene, o, meglio, non fare il male richiede fatica, rinunce, sacrifici, ossia deve
essere in qualche modo piur volontario di fare il male.

Ecco la natura del male: esso ¢ la semplicita, il prendere una palla nera in un’urna con
novantanove palle nere e una bianca.

La semplicita del male

L’etica timida afferma proprio questo: che sia in qualche modo preferibile comportarsi
bene. E questo non per qualche ragione soprannaturale, non mi interessa qui parlare di premi
o castighi eterni, io parlo soltanto in termini fisici e vedo che fare il bene ¢ piu difficile e
quindi, in un certo senso, ha piu valore, cosi come una casa pulita ha piu valore di una piena
di polvere e ragnatele.

Tutto questo perd, mi si potra giustamente obiettare, sebbene in qualche misura
condivisibile, non ¢ vincolante, nel senso che, se pure una persona dedita al crimine leggesse
questo libro, di certo non pensera: “Oh, siccome il male ¢ piu facile, d’ora in poi righero
dritto!”. Sembra, almeno alla maggioranza delle persone, che, proprio perché fare il male ¢
piu facile, bisogna avere dei deterrenti di pena, avere una giustizia efficace che scoraggi chi
voglia intraprendere la via del crimine, che, dunque, senza giustizia, il mondo sarebbe pieno
di criminali a piede libero. Vediamo di sfatare questo concetto.

Abbiamo visto che fare o non fare il male, piu che una scelta di morale, ¢ soprattutto una
scelta di bilanciamento fra male proprio e male altrui’. Questo vale anche per le persone, in
genere la maggioranza, che vivono in pieno rispetto delle leggi e sono buoni cittadini. Questa
validita universale di questo scambio fa si che noi non possiamo, se non per i mali ripetuti
(non solo da una singola persona, ma da generazioni), avere una giustizia, ma soltanto sue
approssimazioni.

Rimane, pero, insoluta la domanda: “Perché una persona dovrebbe fare il bene piuttosto
che il male?”. Chiarito che il male ¢ una semplificazione, un fare le cose senza pensare, a
proprio vantaggio, perché io, volontariamente, scelgo di rinunciare di fare una cosa che mi
piace o che mi porta vantaggio quando, e qui sta il problema, il male che faccio alle altre
persone, facendola, non lo posso calcolare e, quindi, dal mio punto di vista, potrebbe anche

7 Analizzeremo ancora questo concetto nel capitolo del progresso, per ora prendiamolo per buono.
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essere nullo? L’interscambio fra male e valore, dal nostro punto di vista, qui non funziona.
Perché se io mi do un valore alto sembra quasi ovvio che io cerchi di difendermi, di
procacciarmi cose a mio vantaggio, piuttosto che il contrario. Se io compio il male, o, meglio,
compio un’azione che altri giudicano male, io la posso anche non giudicare tale se
sopravvaluto il mio valore, perché in questo caso io posso, in coscienza, sacrificare le altre
persone per mio vantaggio e questo scambio non considerarlo male, proprio perché mi
considero (magari a torto) superiore.

Quindi il problema ¢ essenzialmente quello di abbassare il proprio valore misurato da noi
stessi ed alzare quello delle altre persone, in modo da rendere meno probabile 1’interscambio
di sacrificio proprio con altrui, interscambio che abbiamo chiamato male. Ma perché questo?
Dove trovare una ragione in un discorso puramente materiale?

Vivere al minimo

Questo ¢ il problema della nostra etica timida. Dobbiamo trovare una ragione insita nella
natura umana perché sia piu giusto comportarsi in un certo modo piuttosto che in un altro, e
per trovare una ragione nella natura umana dobbiamo necessariamente trovare una ragione
umana, una ragione che, dunque, sia constatabile da chiunque cosi come dire che il giorno é
chiaro e la notte scura.

Naturalmente ¢ un compito difficile, del quale noi possiamo solo dare una soluzione
parziale, suscettibile di critiche. Noi crediamo che nel mondo ci sia una sostanziale parita di
caratteri e che, nel grande numero, la media delle persone sia un carattere medio, né giusto, né
ingiusto.

La giustizia o0 meno di una cosa consiste, come gia notava Aristotele, con 1’equita di una
distribuzione. lo mi comporto giustamente se giustamente riesco a dividere, a spartire premi e
pene, multe ed onori. L’uomo si comporta male quando evidentemente non distribuisce bene.
E qui arriviamo alla vera novita: noi non possiamo giudicare, percio non possiamo neanche
condannare. L’etica timida si ferma a noi stessi. L unica ragione che nessuno potra rinnegare
€ questa: io mi comporto come penso che sia giusto e nessuno potra farmi cambiare idea.
Potranno imprigionarmi, condannarmi, uccidermi, ma io sard sempre eticamente giusto.

Chi segue 1’etica timida non puo guardare e confrontare il proprio comportamento con
quello altrui. L’unica cosa che possiamo fare ¢ comportarci giustamente perché lo vogliamo
fare, senza pero per questo occuparci di chi non ci vuole seguire. Perché e giusto che esista
anche chi non ci segue, perché é giusto che ci sia anche il criminale, cosi come é giusto che,
in una casa pulita, ci sia un angolo dove, comunque, la polvere si accumulera, come é giusto
che ci siano terremoti o inondazioni, tempeste solari e malattie incurabili.

I male, quello  vero, ¢ da un’altra  parte. E lo  mostreremo.
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La felicita

L’umore digitale

La ricerca della felicita ¢ una condizione necessaria per un’etica. Un’etica che assicurasse
la giustizia ma non la felicita delle persone necessariamente sarebbe utopica € non
sorpasserebbe la prova del tempo.

11 fatto ¢ che la felicita, nella societa tecnologica, appare piu come una somma di termini
numerosi in numero e dovuti piu a contingenze esterne. Questa €, a mio avviso, la definizione
di stress. L’uomo tecnologico ¢ “stressato” perché la sua felicita ¢ esterna a lui, si sono
ampliati 1 suoi poteri (non solo economici) ma in cambio si ¢ spostata la ricerca della felicita
altrove. Questo ¢ inevitabile altrimenti il progresso stesso si arresterebbe. Perché, infatti,
desiderare cellulari sempre piu piccoli e macchine con il navigatore satellitare?
Semplicemente perché io credo che queste cose mi renderanno felice, le costruisco, oppure
faccio sacrifici per comprarle ma il possedere questi totem, questi seni virtuali non mi da
serenita; un allattamento tecnologico che ha un prezzo da pagare in liberta perduta e in ricerca
continua in altre cose che, sembra, possano essere la soluzione ma che, trovate, sono soltanto
altri problemi ed altri effetti collaterali.

L’umore digitale ¢ proprio questo. Non mi accontento di vivere tranquillamente con la
mia famiglia; no, un uomo che gioca con i figli e torna a casa ad un’ora decente dall’ufficio
per stare con la sua famiglia ¢ tecnologicamente arretrato. Se anche per tutto il giorno ha
risolto equazioni differenziali, curato carie devastanti o fatto arringhe meravigliose deve
continuare ad essere in tensione, stare in ufficio fino a tardi per guadagnare altri soldi da
dedicare a sempre piu strampalati totem, e, tornato finalmente a casa ecco che deve, dal suo
televisore collegato via satellite ad Internet, controllare i suoi investimenti alla borsa di New
York e magari aspettare notte inoltrata che apra Hong Kong per vedere “che aria tira” per
I’indomani.

Per il progresso ¢ essenziale che 'uomo non sia soddisfatto, che ponga la sua felicita
all’esterno, perché questa ¢ la chiave perché egli continui a consumare e produrre, senza
pensare, senza chiedersi se quello che fa ha un senso o sia soltanto un lasciarsi vivere in una
societa che di libero (lo vedremo) comincia ad avere veramente poco.

Il progresso femminile

So che mi attirero tante antipatie dicendo questo, ma ¢ indubbio che la donna ¢ usata da
questa societa come spinta ulteriore al volano del progresso. Se anche le donne, persino loro
(che dovrebbero essere piu ragionevoli dell’'uomo, nel senso piu dotate di senso pratico), si
lasciano influenzare dai miti della New Economy e del multi lavoro, dalla rete e dalla
tecnologia cosiddetta “friendly”, quella dei programmi pieni di icone e dei telefonini colorati,
ecco che I'uomo (inteso come maschio ¢ femmina) comincia a perdere il contatto con la
realta. Ecco che il regime entra nelle case, altera le abitudini, maschera con |’apparente
volonta di agire per assicurare le “pari opportunita” lo sfruttamento piu subdolo della donna
effettuato da diecimila anni a questa parte. Lo sfruttamento del suo innato gusto per le cose
belle per I’ampliamento artificiale e illogico dei bisogni e dei consumi, la sua intelligenza al
servizio del mercato.

Il suo, a parole, affrancamento dalla cosiddetta schiavitu del focolare per una ancora da
definire schiavitu nuova, fatta di tailleur e di riunioni, di trucchi permanenti ¢ di assorbenti
con ali. E questo affrancamento con il minimo costo di avere qualche massaia in meno, ma
con I’enorme beneficio di molte possibili consumatrici in pit, con un proprio reddito da
spendere in beni pit o meno frivoli. Se riusciamo a far accettare anche alle ragazzine i
videogiochi invece che le bambole ecco che avremo raddoppiato la popolazione tecnologica,
continueremo a virtualizzare tutto, anche il gioco, rendendo sempre piu dipendente dalla
tecnologia la popolazione, crescendo generazioni che non sapranno fare a meno di spedirsi
SMS e di giocare a videogiochi tridimensionalmente accurati.
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Naturalmente ¢ impossibile tornare indietro, lungi da me (tra 1’altro sono una persona
discretamente interessata al progresso tecnologico in quanto tale, sono comunque un
ingegnere elettronico). Il problema ¢ un altro: ed e quello di scambiare valore con male, dare
istantaneamente valore infinito alle cose inaudite della tecnologia per poi ricrederci, dovendo
togliere dal mercato cose che poi scopriamo essere cattive, o, peggio, dover investire tempo
ed energia per riparare ai danni di uno scambio troppo affrettato e di uno sviluppo abnorme,
dovuto all’aumento artificiale di valore della cosa, grazie al sovraccarico.

L’economia delle risorse, 'uomo scarsamente cattivo

Ma come? Si dira. lo predico un’etica timida e poi mi metto a giudicare il progresso? Non
¢ una presunzione? Si, potrebbe esserlo. Ma questo discorso ¢ necessario per, come promesso,
dare una base fisica al nostro discorso etico, per avere finalmente un’etica umana, basata,
ciog, soltanto sull’'uomo e non su qualche metafisica. In pit un’etica che assicuri ampia
liberta, un’etica che possa essere vista come naturale, una base di partenza per tante altre
etiche che ciascuno poi vorra ricercare per sé.

L’uomo ¢ cattivo? In che senso?

E un fatto ben noto che la scarsita di risorse genera una competizione a volte feroce anche
in animali che, a prima vista, sembrano timidi. La lotta per la sopravvivenza non pone limiti
di parentela e sembra dividere le persone pit che unirle'. Ma cosa vuol dire scarsita? Io posso
avere scarsita di molte cose, primarie e non primarie. Il buon senso ci dice che la scarsita di
cose primarie ¢ molto piu brutta (senza pane o acqua tutti gli altri bisogni passano in secondo
piano), eppure notiamo che, almeno apparentemente, la mancanza di cose secondarie genera i
peggiori comportamenti. Ad esempio avrete certamente notato che i piu tristi esempi di
intolleranza avvengono in situazioni di tutti i giorni, come un traffico intenso, autobus troppo
affollati (e le persone che rimangono a terra se la prendono con I’Azienda di trasporto),
mancanza di puntualita nei voli, mentre leggiamo (noi Italiani di questo periodo, per fortuna,
sappiamo di queste cose solo per sentito dire) che, nel caso ad esempio di un campo di
concentramento, ci sono stati atteggiamenti di rara umanita.

Quindi sembra, almeno paradossalmente, che ’'uomo diventa piu cattivo quando si sente
privato di un qualcosa che non gli ¢ indispensabile. Mentre se io so che tutti sono, come si
suol dire, “nella mia stessa barca” ho un sentimento diverso, cerco di aiutare per quanto
possibile gli altri, la coscienza della diversita mi chiude, divento cattivo nel senso proprio di
prigioniero della mia stessa differenza, ostile ad ogni cambiamento che possa in qualche
modo distribuire in maniera diversa cio che mi pare aver guadagnato con merito. E quindi
vediamo “caste sociali” ribellarsi a tagli a spese con la scusa di non rinunciare ai “diritti
acquisiti”, commercianti ribelli per nuove tasse o per tentativi di liberalizzare il mercato.
Naturalmente ¢ difficile confrontare la scarsita di posti in un aereo con la scarsita d’acqua da
bere. La seconda genera pit competizione (c’¢ in gioco la stessa vita) ma c’¢ anche piu
solidarieta, come ciascuno di noi ha sperimentato, anche se in casi, per sua fortuna, meno
drammatici. Tutti noi, infatti, abbiamo sperimentato casi di solidarieta nella disgrazia. Persone
che, in un treno fermo in una galleria, improvvisamente si mettono a parlare cordialmente,
I’amicizia che nasce spontanea nei ricoverati nella stessa stanza all’ospedale, o in persone in
sala d’aspetto all’acroporto per sciopero dei piloti. Come si spiega questo diverso
comportamento se non ipotizzando che quanto piu il bisogno é indotto tanto piu la sua
scarsita genera competizione?

La scarsita di risorse deriva dall’ampliamento dei bisogni

Questo ¢ abbastanza noto. Io so che I’'uomo del XX secolo occidentale ha bisogno di piu
acqua ed energia del contadino servo della gleba. Tutti noi abbiamo visto le statistiche: il

" In realta non sempre questo accade. In casi di vera emergenza o di vera carestia ci sono stati
certamente casi di carita eccezionali. Pensiamo semplicemente a un terremoto, dove ¢i sono persone
che si comportano in modo eroico, o anche nelle guerre troviamo simili esempi di fratellanza nella
disgrazia. Questo ¢ un altro aspetto della scarsita di risorse, come vedremo. L’uomo, dunque, ha un
carattere che viene amplificato dalla mancanza di risorse, dal fatto che si sente braccato dalla necessita.
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consumo d’acqua potabile ¢ aumentato. le falde freatiche si stanno abbassando e cosi via. Ma
questo non ¢ un trattato d’ecologia. Tutti noi sappiamo. 1l problema ¢ semmai quello di sapere
come mai non agiamo. Da cosa deriva che ci sia un allarme e nessuno tenti di correre ai
ripari? I casi sono due:
- L’allarme ¢ immotivato
- L’uomo non ¢ capace di prevenire, o pensa erroneamente che I’allarme sia esagerato,
ricadendo nel punto precedente.
Ma ¢ solo questo il dubbio? Non ci potrebbe essere una ferza possibilita? L’etica timida,
appunto. lo non so se le risorse sono veramente sull’orlo dell’esaurimento, ma,
ciononostante, 1o agisco come se lo fossero.
E il discorso del valore delle cose e del loro prezzo. Una cosa nuova ha un valore che & un
puro sovraccarico, la classica bolla gonfiata. Questo valore ¢ preso in prestito dal suo
male, ancora sconosciuto. Questo interscambio di male con valore ¢ quello che ci fa
comprare il nuovo televisore con il Dolby Surround, perché ci fanno credere che sia di
valore, mentre nascondono il suo male, che verra soltanto visto in futuro.
Ecco il male, esso ¢ semplicemente il duale di un valore sovraccarico. lo sono indotto
dalla pubblicita, dal prestigio a comprare oggetti sempre piu belli ma questi oggetti hanno
un valore puramente stimato, ed un male (male non nel senso che fanno male, come ad
esempio un telefonino che fa male al cervello per I’energia radiante, ma male nel senso di
sfruttamento della natura per costruirlo) nascosto, reso minimo, ripetuto.

La piccola fiammiferaia

Tutti noi conosciamo la storiclla della piccola fiammiferaia. Fuori, al freddo, senza
genitori, costretta dal patrigno (o chi per esso) a vendere i fiammiferi per la strada mentre tutti
gli altri bambini sono al caldo a scartare i regali di Natale. Ma, colmo della disgrazia, i
flammiferi sono anche bagnati e nessuno, anche volendo, li potrebbe comprare.

L’uomo religioso dice che ¢ colpa della mancanza di solidarieta umana. Ci vorrebbe
qualcuno che prendesse a tutela quella piccola per darle un luogo caldo dove stare e, magari,
anche una scuola.

L’uomo comunista vede lo sfruttamento del proletariato, il conflitto di classe fra il
borghese tranquillo davanti al suo camino, incurante del resto del mondo.

Per D’etica timida non ¢ la solidarieta o la rivoluzione a cambiare la vita. Non ¢ né il
singolo che puo fare qualcosa (per ogni “piccola fiammiferaia” che aiuto ce ne saranno
cinquanta altre che lo diventano) né la societa (perché in quel caso ¢ I’intera societa a
rimetterci, perché alcuni diventeranno “pit uguali” degli altri) ma ¢ la combinazione delle due
cose. lo uomo posso semplicemente diminuire la mia vita, i miei bisogni. Invece di usare
quattro fiammiferi ne uso uno, se anche uso 1’automobile evito un comportamento “sportivo”
che fa inutilmente sprecare carburante con un modesto guadagno in velocita, la uso solo in
percorsi a scarso traffico in ore non di punta.

L’uomo timido, di fronte alla piccola fiammiferaia (ad ogni forma di piccola
fiammiferaia) non deve far altro (ma che altro) che cambiare la propria vita.

Qual ¢ il sunto di questa storia? E che I'uomo che segue I’etica timida non da un pesce al
povero, non gli insegna neppure a pescare, fa in modo che lui diventi piu povero sapendo che
questo aiutera il povero stesso. Questo perché il postulato dell’etica timida € che comunque
non ci sono pesci per tutti. In pratica 'uomo timido deve semplicemente diminuire la sua vita,
perché altrimenti, come vedremo, egli stesso diventera sempre piu prigioniero delle sue stesse
invenzioni che dovrebbero dargli la liberta.

La dittatura delle risorse

Gli ottimisti incalzano. Sentiamo anche le loro ragioni. “L’uomo trova sempre una
strada”, questo ¢ il loro motto. Ed ¢, a ben vedere, anche sensato. In effetti, anche se
continuiamo a consumare, ¢’¢ piu attenzione all’ambiente adesso che vent’anni fa. Lo
vediamo dappertutto: i monitor del computer si spengono dopo un po’, le automobili
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consumano di meno®, ci sono i contenitori per la raccolta differenziata, in televisione
fioriscono le trasmissioni tipo “onda verde” dove si fanno vedere le tradizioni perdute, la
riscoperta della cucina tradizionale, dell’orticello casalingo, dell’agriturismo e delle culture
biologiche’.

Ma il risparmio obbligato é una dittatura. Anticamente c’erano due condizioni
abbastanza nette nella vita delle persone: normale e fame. Normale quando si poteva
mangiare, fame quando si doveva tirare la cinghia®, la differenza fra povero e ricco era solo
nel rapporto fra giorni in cui si mangiava e giorni di fame (anche il ricco poteva soffrire la
fame, o, meglio, dipendeva anche lui dalla guerra, dalle pestilenze, dalle carestie’).

Quello che dunque differenziava principalmente il povero dal ricco nei secoli passati era
essenzialmente la qualita di vita in relazione ai bisogni primari, visto che gli altri non
esistevano ancora. Non esistendo ancora una tecnologia in grado di cambiare radicalmente la
vita delle persone, tutte, in un senso ampio, vivevano allo stesso modo. Ad esempio il
riscaldamento o I’illuminazione, le due cose che rendono una casa comoda ed adatta a viverci,
erano le stesse. Tutte le case nel passato, dal tugurio alla reggia, avevano essenzialmente solo
il fuoco come fonte di riscaldamento. La differenza era che il ricco poteva accendersi il
camino in ogni stanza e il povero si doveva accontentare di meno. Ma la qualita era la stessa.
Ora ci sono i caloriferi, i camini, le pompe di calore, tutti mezzi con diversi rendimenti e
costi. Anche i trasporti erano abbastanza uniformati, o a piedi o trainati per animali (c’erano
anche i viaggi per mare, ma erano abbastanza pericolosi e non so se un ricco li avesse scelti).

Anche adesso ¢’¢ un graduale ritorno alla uniformita di comportamento, anche se a un
livello piu alto, ed anche se a scapito delle altre zone del pianeta che rimangono
sottosviluppate. Se io mi lascio convincere a seguire il massimo livello di consumo attuale
ecco che pongo le basi per una dittatura futura. Qualcuno puo obiettare che, se io voglio,
posso risparmiare ma devo lasciare in pace, tollerare quelli che non la pensano come me e
continuano ad usare la macchina per il trasporto privato e a cambiare il computer una volta
all’anno per avere 1’ultimo modello.

Il problema ¢ che questo andava bene in una societa non ancora arrivata alla saturazione.
Se Socrate voleva vivere povero era libero di farlo, Gesu anche, come pure S. Francesco. Essi
dicevano che la poverta rende liberi, mentre la ricchezza schiavi perché, appunto, sapevano
che la ricchezza piu elevata ¢ quella interiore. Ma anticamente se uno capiva questo era
veramente libero, mentre adesso non basta piu vivere poveramente per essere libero, perché
[’eccesso di consumo instaura una dittatura anche per quelli che non ne hanno colpa.

Faccio un esempio. Il fumo. Io non fumo e sono abbastanza tollerante per quelli che lo
fanno, nel senso che, se in una stanza fuma una persona non me ne accorgo neppure. Il
problema ¢, ovviamente, nella quantita: se in uno scompartimento da sei io sono 1’unico che
non fuma allora mi sento leggermente male e cerco di cambiare posto. Vogliono vietare il
fumo nei luoghi pubblici. Questo mi puo far piacere, ma nello stesso tempo vedo come il
bisogno di un’aria piu pura abbia instaurato una forma di costrizione. Vado in un ristorante.
Di tutti quelli che fumano, quanti ce ne sono che hanno veramente bisogno di fumare, € non
lo fanno come pedissequa imitazione? Forse il dieci, forse il venti per cento. Se gli altri non
fumassero ecco che tutti quanti i fumatori potrebbero riacquistare la liberta di fumare. Nel
senso che, autolimitandosi, (e daremo una misura di questa autolimitazione), essi mantengono
la propria liberta.

? Discuteremo dopo se questo consumo minore ¢ vero o & solo virtuale, qui dico semplicemente
che un’automobile d’oggi, a parita di cilindrata, sviluppa piu potenza e consuma meno di
un’automobile di trent’anni fa. Il problema ¢ che I’automobile di trent’anni fa durava (almeno) dieci
anni, oggi le automobili dopo cinque anni diventano obsolete.

3 Mentre magari, negli anni d’oro del progresso (il famoso boom del dopoguerra), c’era la moda
del sintetico, del trattato tecnologicamente, del perspex, del teflon, della margarina vegetale, dei
condimenti sintetici a base di glutammato (e le acconciature delle donne assomigliavano ai caschi
moderni per realta virtuale).

* Per guerre, carestie, poverta in genere, la causa specifica pud cambiare.

> Per ogni chiarimento in merito rileggere i Promessi Sposi.
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E tipico di un regime totalitario quello di intervenire nella vita privata dei cittadini. Il
nostro fascismo, ad esempio, aveva instaurato la tassa sul celibato per incentivare I’aumento
della popolazione. La stessa monotematica della propaganda faceva si che le coscienze,
almeno quelle normali non dotate di senso critico, si uniformassero®. Adesso, se mi si vieta di
fumare dappertutto, tranne che in casa mia o per strada, ecco che lo stato diventa un po’
totalitario, anche se questo totalitarismo lo fa, come dice lui (ed é vero), a fin di bene.

Ma anche il fascismo, o il comunismo, avevano la pretesa, almeno a parole, di instaurare
un regime per il bene dei cittadini. Il problema era che, per il bene comune, si sacrificava la
liberta individuale. Essi erano pero migliori del regime attuale perché si potevano in qualche
modo controbattere. Infatti i dissidenti politici esistevano e venivano giustamente’
perseguitati.

Qui, nella dittatura delle risorse, non puo esistere dissidenza, perché siamo noi stessi che
creiamo il nostro dittatore. Siamo noi stessi che stiamo sacrificando la nostra liberta in cambio
di un progresso che, anche se bello, non puod che essere incerto e, comunque, presuntuoso.

Il problema ¢ proprio questo: noi aumentiamo il tenore di vita. Questa ¢ una bella cosa.
Un tempo soltanto i1 veri ricchi potevano comprarsi la macchina ed il traffico era
necessariamente basso, come adesso ci sono pochi elicotteri privati che sorvolano le nostre
teste. Se accadesse all’elicottero quello che € successo per I’automobile ecco che, se non altro
per esigenze acustiche (sembrerebbe di stare sempre in un aeroporto), si dovrebbe limitare il
traffico aereo. In questo modo, se i singoli, noi, non siamo in grado di autolimitarci (prendere
la macchina/l’elicottero solo in caso di necessita), ecco che, per forza, costringiamo i
governanti a prendere provvedimenti restrittivi (come instaurare zone pedonali, targhe alterne,
zone di sosta limitata e cosi via).

Tutto questo ¢ molto bello e giusto, ma ci rimette anche chi si limitava da sé gia prima,
chi, gia prima, viveva poveramente. lo, cittadino qualunque, ero abituato ad usare la macchina
ogni tanto, giusto per necessita. Se adesso mi chiudono il centro non posso piu usare la
macchina neppure per necessita. E vero che non la puo usare nessuno e quindi, come si dice,
“mal comune mezzo gaudio”, ma la differenza ¢ che quelli che 1’usavano tutti i giorni per
andare a lavorare la vedranno come un’imposizione giusta, come il bambino che, sebbene
frignante, accetta le sgridate della mamma perché ha mangiato tutta la cioccolata, mentre
quelli che si limitavano, come il sottoscritto, la vedranno come un’imposizione da dittatura,
perché, se almeno una parte non trascurabile si fosse autoregolata prima, non ci sarebbe stato
bisogno di un tale provvedimento.

Se io, bambino, rubo soltanto un cioccolatino, probabilmente mia madre non se ne
accorge o, anche se ne accorgesse, non prenderebbe provvedimenti. E quando io non mi so
regolare, quando appena vedo una scatola di cioccolatini ne mangio fino a star male che mia
madre ¢ costretta a chiuderli a chiave, danneggiando anche mio fratello che, invece, aveva
capito e ne prendeva solo uno ogni tanto.

Ecco la dittatura delle risorse.

La rincorsa del progresso

L’uomo deve riconoscere che, senza un costante controllo timido, diventa facile preda
della massa. Della dittatura della scarsita. Non viaggio in Internet da casa fino a quando non
sara come accendere la televisione, e passare da un sito all’altro sara come cambiare canale
(come velocita).Non mi compro il cellulare fino a quando sara complicato scegliere il
modello, con un sacco di tariffe e di opzioni. Il problema ¢ dunque quello di cercare un modo
per evitare la crisi delle risorse. Vivere al 70-80% delle proprie possibilita. Adoperare la
strategia del “wait and see”, aspetta e guarda come evolve la situazione, non lasciarti

% Non parlo di quelli che si uniformavano ipocritamente ma poi tramavano segretamente contro,
ma proprio di quelli, ed erano la maggioranza, che si uniformavano ed erano contenti di questo. Non
dimentichiamo che un regime totalitario ha comunque un vasto consenso popolare altrimenti non
esisterebbe.

’ Relativamente al punto di vista dei capi, ovvio.
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abbindolare dal paese dei balocchi tecnologico con le soubrette virtuali che lanciano CD-Rom
e cellular.

1° Obiezione

Si vive una volta sola.

Ma questa ¢ proprio I’essenza dell’inganno del progresso tecnologico. Uno pensa: perché
devo aspettare per avere il nuovo sistema operativo o il nuovo modello di automobile? Li
compro!

L’inganno ¢ che comprando ti sei legato, subisci la dittatura delle risorse, perché il nuovo
cellulare fra tre mesi sara superato oppure, soltanto aspettando, costera il 15% in meno; il
nuovo sistema operativo ¢ bacato, sottostai alla dittatura delle Service Pack, e degli stillicidi,
dei piccoli aggiornamenti. L’altro aspetto dell’inganno ¢ quello di presentare il progresso
come una cosa irrinunciabile; proprio come nei regimi totalitari era necessario osannare il
capo, qui si deve osannare il progresso ¢ la crescita del PIL, ci si riempe le tasche di aggeggi
strani con la convinzione che non é possibile perdersi queste cose. Si vive una volta sola, si
deve pur spendere quello che si guadagna lavorando anche al di sopra del reale bisogno della
famiglia.

2° Obiezione

Bisogna incentivare i consumi per spingere la ricerca e il mercato.

E questo ¢ I’altro inganno. Perché bisogna lavorare? La storia ci ha insegnato che I'uomo
ha sempre desiderato lavorare il minimo. Chi nasceva povero rimaneva, tranne casi
eccezionali, povero. Il figlio del contadino avrebbe fatto il contadino e cosi via... ma tutti,
poveri e ricchi, avevano tempo.

Adesso, grazie al concetto di “carriera”, tutti si affannano nel lavoro per avanzare. Grazie
a quel concetto io sono spinto a lavorare al massimo, a non prendere tempo per me, con il
miraggio di una ricompensa in denaro, in prestigio, per acquistare le belle cose tecnologiche
nuove di zecca.

Nuovi guadagni per nuovi bisogni che faranno nascere altra scarsita di risorse. La chiave
di tutto ¢ che bisogna invece dare meno soldi, dare meno capacita di spesa, perché tanto il
valore delle cose non ¢ ancora stabilizzato, puo essere ancora un male e noi non lo sappiamo.
Ricordiamoci lo scambio tra male e valore, fra inaudito e ripetuto.

Invece di contare i soldi per comprarsi il pane, I’homo in carriera conta le sue carte di
credito per comprarsi il villino o I’abbonamento top class. 1l tempo quindi non ¢ piu
dell’individuo, perso in qualche coda o in ufficio alle otto di sera. Non ¢ piu I’etica del
singolo, ma I’etica nel suo complesso, ’etica della societa che spinge a non fermarti, a non
perdere il treno.

3¢ obiezione:

Occupati degli affari tuoi.

Gia, questo ¢ molto saggio. Ma sta diventando impossibile! Come ho notato il fatto che
I’'uomo in massa segua la moda del progresso rende la dittatura delle risorse sempre piu
probabile e sempre piu potente. In questo modo il mio modo di vivere condiziona anche
quello degli altri, anche se in modo impercettibile. E ovvio che se io da solo non prendo la
macchina ci sono migliaia di altri che la continuano ad usare e a creare code e disagi. E
proprio questo il fatto.

Un regime totalitario, guardando le code semplicemente avrebbe limitato la liberta delle
automobili. Un regime liberale fa lo stesso: chiude i centri al traffico con la ragione di farlo
per il nostro bene. Limita, deve limitare, la nostra liberta perché¢ siamo noi stessi che,
comportandoci da bambini voraci, abbiamo dato la prova di non saperci regolare.

Come novelli Adamo continuiamo senza posa a mangiare i frutti permessi della
tecnologia, a farne indigestione, come maiali che muoiono per aver mangiato troppo. Il
regime totalitario attuale ¢ mascherato bene, ma non per questo ¢ meno persuasivo e potente.
Ed ¢ anche inattaccabile, perché ¢ necessario, perch¢ I’'uomo come massa inerte viene
regolato soltanto con imposizioni, divieti, regole, rese necessarie dalla mancata
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autolimitazione, dal voler vivere al massimo, dal volere tutto e subito. Questa terza obiezione
¢ quella piu difficile da estirpare, perché tocca il nostro esseri umani, il nostro stesso concetto
di piacere e di liberta. lo non offro liberta, offro solo un’etica timida, che serva
all’ampliamento della propria coscienza, al capire che ¢ proprio non limitandosi che si
rinuncia alla propria liberta.

Ecco la ragione fisica, autogiustificante, della nostra etica: noi dovremmo autolimitarci
perché, non facendolo, rendiamo necessaria la dittatura delle risorse, ci facciamo guidare da
noi stessi, trasferendo la nostra personalita in organismi impersonali come aziende, capitali,
borse e mercati. Diventiamo sempre piu formiche dedite al servizio della colonia, in cambio
di dubbi vantaggi sotto forma di carrozzerie luccicanti e videoproiettori laser.

Il lavoro solo come mezzo per i bisogni primari

Se io lavoro e guadagno tanto avro anche tante necessita. La soluzione per eliminare la
scarsita di risorse non ¢ quella di lavorare di pit ma di guadagnare di meno.

L’illusione di ricchezza ¢ dare uno stipendio superiore alle necessita. Siccome i soldi,
ormai, sono semplicemente numeri in un conto corrente, i0 posso in modo relativamente
facile aumentare 1 miei consumi guadagnando di piu. Voglio la macchina nuova? Faccio
straordinari e me la compro, e mi sembra di essermela guadagnata.

Eppure c’¢ qualcosa che stona. Qual ¢ il valore di quella automobile? Ha sicuramente un
valore oggettivo, ma quanto questo valore io 1’ho sovraccaricato per desiderarla tanto? Perché
proprio quella e non un’altra, perché un’automobile nuova quando quella che ho non ha
ancora tre anni di vita? Evidentemente intervengono altri pensieri. Magari uno, anche senza
straordinari, guadagna piu di quello che spende; e 1 risparmi? Tutti ai figli (figli anche nel
senso ampio, le nuove generazioni)? Ma non scherziamo! Mi devo pur godere la vita (1°
obiezione), percio spendo quello che guadagno, tenendomi giusto un poco in caso di necessita
(grado di risparmio variabile per ciascuno).

Ecco quindi il cosiddetto “tenore di vita”. Magari non c’ero abituato, perd sono bravo e
ricevo una promozione, guadagno di piu. Non so che farne di questi soldi, prima vivevo anche
senza. Niente paura, la parola magica ¢ “cambio il mio tenore di vita”. In pratica significa
che, invece di portare la famiglia in pizzeria, la porto al ristorante, invece che ad Ostia, a
Parigi e a Disneyland al posto dei giardini del parco. Il mondo ¢ 1i pronto a darmi le stesse
cose a diversi prezzi, per tutte le tasche.

E questo sembra etico, perché io ho sempre lavorato onestamente, ho la coscienza a posto,
mi sembra di fare il bene a me stesso e alla mia famiglia. Quel qualcosa che stona, pero,
continua a stonare. Cambiare “tenore di vita” € una cosa recente, inaudita, che, come
sappiamo, ha un valore indefinito che esiste insieme al suo male. La carriera ¢ un valore
ancora sconosciuto, evidentemente 1’uomo non ha ancora scoperto quanto male vi sia
nell’aumentare i bisogni, nel vivere diversamente da come si ¢ abituati.

L’etica timida non ¢ il comunismo, tutt’altro. o non dico che questo signore non debba
fare carriera, ma che semplicemente la sua crescita personale debba essere svincolata dalla
crescita economica o, meglio, che egli eticamente debba separare il guadagno dalla spesa.

Il valore e il male delle cose sono talmente legati che ¢ impossibile scinderli e vederli
separatamente per le cose nuove, se non, come accade quotidianamente, grazie al
sovraccarico, nella societa, nell’economia, nella pubblicita, nel mercato e nel progresso.

11 valore dei soldi, questa ¢ un’altra cosa della quale il valore ¢ sovraccaricato, ed il male
messo a tacere. Il dare valore ai soldi in quanto tali ripete il meccanismo che, da piccoli, ci
faceva rubare i cioccolatini dalla credenza. Se guadagnando il doppio io aumento le mie spese
(magari non del doppio, perché la correlazione puo non essere lineare) io cado nell’inganno di
dare a quel doppio numero che compare nel mio conto corrente un doppio valore, e, peggio,
considero quel doppio numero come una doppia capacita di spesa.

Questo sarebbe vero in un sistema infinito. Se ci sono infinite caramelle a disposizione io
con duemila lire ne compro il doppio di mille lire. Ma con un certo numero di caramelle a
disposizione evidentemente il valore della singola caramella dipende anche dalla sua scarsita
e l’inganno ¢ che si fa credere che non ci sia scarsita per nulla, mentre c’é per tutto. Se tutti
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sono concordi nel dare al diamante un valore elevato perché ¢ raro, anche di una caramella,
bene comune, esiste perod una scarsita, e lo scambio fra valore e male di una cosa ¢ tanto piu
forzato quanto piu la cosa ¢ nuova e quindi il suo valore non ¢ ancora oggettivamente
determinato.

Mentre, quindi, nessuno che diventa ricco si compra un numero doppio di caramelle
(perché il loro prezzo, misero, permetteva anche prima di cambiare “tenore di vita” di
comprarne il necessario, ed anche il superfluo) perché sa bene situare in una scala il loro
valore; sara ingannato dalla pubblicita per le cose nuove, per la macchina di lusso o
I’accessorio importante, per il club esclusivo e la palestra “in” cose che, queste si, hanno un
valore ancora sovraccarico, ¢ la cui scarsita (scarsita necessaria per aumentare il loro valore,
anche se, in un certo senso, non scarse) permettera di godere di questi beni sacrificando parte
della propria liberta, rafforzando quella che chiamai prima la “dittatura delle risorse”.
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Il progresso

Il sovraccarico delle cose

Il problema che abbiamo ¢ sempre quello di riuscire a capire il valore delle cose. Ma
queste cose non possono essere isolate. Il problema di Paolo e Mario ¢ semplicemente quello
di riuscire a dare il valore a una cosa; si accorgono che questa cosa non puo essere divisa
nelle sue componenti ma che, per dare valore a un libro, bisogna dare anche valore alla Casa
Editrice, all’autore prima di aver scritto il libro, al prezzo di copertina. Insomma che dare un
valore al semplice libro stampato ¢ impossibile proprio perché questo libro che noi teniamo in
mano ¢ frutto di tanti altri valori, di tanti altri contatti con gruppi paralleli diversi i quali, man
mano che il libro avanzava, gli hanno dato pit o meno valore. Valore aggiunto, in un senso
marxista? No, qui non si tratta di un valore economico (o almeno non solo) ma di un valore
totale che potremmo anche chiamare valore di ritorno nel senso che ¢ un valore che noi non
solo paghiamo (per avere il libro) ma € un ritorno che il libro da a noi stessi in quanto a
crescita culturale, svago, maturazione in genere.

Questo significa semplicemente che potremmo definire un certo valore totale del libro in
base al rapporto del valore economico che noi abbiamo pagato per averlo e il valore
intellettuale che questo libro ci da leggendolo'.

E questo, che ho detto per un libro, vale anche in tutte le altre cose. L’'uomo, creando
molte cose, € riuscito nell’intento creativo ma ha anche distribuito il valore delle cose in modi
diversi e, quel che non ci accorgiamo, ¢ che molte volte I’atto di creazione non ¢ altro che una
diversa distribuzione di valore alle cose. Il problema di Paolo di scrivere un libro che non c’¢,
¢ destinato ad essere un discorso senza risposta perché semplicemente il libro di Paolo sara
sicuramente un libro inesistente, almeno come pura sequenza di caratteri; il suo valore sara
soltanto dovuto alla relazione di questo libro con gli altri, al confronto di questo libro con
quello che abbiamo letto in precedenza e che ci ha lasciato tracce piu o meno profonde. Il
valore del libro di Paolo sara nel modo con il quale noi stessi ci accorgiamo di cambiare
valore alle cose che avevamo nella mente, nel nostro mondo, prima di leggerlo. E’ come se
noi avessimo una certa quantita di valore e che questo valore lo possiamo spendere in un certo
modo. Ma questo valore ¢ esclusivo, percid se noi diamo un certo valore al libro di Paolo
dovremmo toglierne in pari misura ad altre cose che prima lo avevano. Se noi vogliamo
entrare nel gruppo parallelo di Paolo dobbiamo dare valore al suo libro e, perd, I’entrare nel
gruppo parallelo di Paolo (che significa condividerne i suoi discorsi, le sue conclusioni, il suo
modo di argomentare) ¢ inevitabile una volta che questo dare valore sia avvenuto.

Ritorniamo al nostro classico esempio del cinema. C’¢ il nostro gruppo parallelo di amici
del cinema di fantascienza che si vedono regolarmente. Essi danno dunque un certo valore al
film di fantascienza in genere e questo valore ¢ ben incanalato, nel senso che danno valore a
un certo genere di film, non a tutti e, magari, fra costoro, c’¢ qualcuno che ulteriormente
screma il genere fantascienza e da valore soltanto a un certo gruppo di registi di fantascienza,
0 a un certo tipo di storie (magari soltanto a quelle apocalittiche e non a quelle un po’ piu
serie, senza troppi effetti speciali). Questo ovviamente veniva da noi considerato come una
Classificazione Funzionale sempre piu ristretta (precisa) e quindi come un grado di
appartenenza sempre maggiore in quel tale Gruppo Parallelo.

Qual ¢ comunque I’effetto macroscopico di questo sovraccarico? E semplicemente quello
di rendere il nostro giudizio parziale rispetto al nostro interesse. Nel senso che, quando
guardiamo un film che non sia di fantascienza, nostro genere preferito, diamo un giudizio in
relazione al nostro grado di appartenenza a quel tale gruppo parallelo, e questo giudizio,
manco a dirlo, sara sempre pitl parziale quanto piu la nostra appartenenza ¢ totale. E questo il

' Senza contare altri tipi di valore, come il valore di prestigio (magari compriamo 1’edizione di
lusso anche se non strettamente necessario) oppure il valore di collezione (magari compriamo quel
libro di quel tale autore anche se non proprio un capolavoro - non tutte le ciambelle... - perché
vogliamo avere la collezione completa).
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reale significato della frase: “Il gruppo parallelo screma”: screma non soltanto nel tempo che
noi dobbiamo impiegare in un certo lavoro (non ¢ una gran scoperta), ma soprattutto ci
screma perché cambia il nostro giudizio, la nostra imparzialita.

Paolo si sente dunque incerto nel cominciare un nuovo libro perché, involontariamente (o
magari ragionando), ¢ arrivato alla conclusione che quel suo libro sara fonte di giudizio in
base al sovraccarico di ciascun individuo che ne venga a contatto, sia pure in modo distaccato
come guardarne il titolo in vetrina e ignorarlo. Il giudizio che la gente dara al suo scritto sara
un giudizio derivato appunto dalla storia di ciascuno, non in base a un criterio fisso.

Noi possiamo dire che anche questa non € una novita. Il relativismo della vita umana ci ha
gia abituati a tali indeterminatezze, a tali cambi di prospettive. Quello che pero il relativismo
manca di precisare ¢ che questa indeterminatezza ¢ indeterminata anche come livello. La
parzialita di giudizio di ciascuno attraversa comunque certi livelli che sono determinati dalla
societa, dalla cultura imperante e quindi un certo livello di giudizio lo possiamo considerare
“patrimonio comune”, come il senso del bello o del bene.

Appena a una cosa 0 a una persona viene dato un valore, questo stesso valore diventa un
sovraccarico di significato per la cosa stessa che la rende diversa dalla cosa che era prima di
darle quel tale valore (o negarglielo).

Torniamo all’esempio del libro. Questo libro X ha un certo successo, viene letto da un
certo numero di lettori, se ne fa qualche dibattito e quindi ha un certo valore. Che questo
valore superi I’esame del tempo non ¢ ovviamente predicibile, per questo c¢i limitiamo a un
giudizio attuale della cosa in sé. Ma ora, quindi, questo libro X ha assunto un’inerzia che
prima non aveva, e che forse € piu grande del libro stesso.

Il sovraccarico ed il progresso

Questa inerzia noi la chiamiamo sovraccarico. Prima di tutto, togliamoci ogni equivoco
riguardo a concetti economici. Quando parlo di sovraccarico non intendo il plusvalore
marxista, ma semplicemente il concetto che una qualunque cosa, prodotta dall’'uomo, ha un
valore intrinseco ed un valore acquistato.

Il valore intrinseco ¢ la cosa piu difficile da capire, perché, essendo appunto intrinseco,
non si manifesta con facilita ed in piu, per sapere se una cosa ha valore intrinseco, dovrebbe
superare almeno un certo numero di giudizi, di uomini diversi, in tempi e in luoghi diversi.
Nel nostro linguaggio questo certo numero di giudizi ¢ la modellazione delle cose fatta varie
volte, per varie iterazioni. Ecco la difficolta di Paolo di scrivere un libro. Egli vorrebbe
scrivere un libro valido ma si accorge che non ¢ possibile sapere in anticipo se un certo
prodotto lo sara o meno, perché appunto siamo sempre uomini che giudichiamo altri uomini,
e, in ogni caso, il valore di questo libro che Paolo vuole scrivere lo sapremo (o, meglio, lo
sapranno) soltanto dopo magari duecento, trecento anni, quando cio¢ la modellazione avra
trovato il suo valore intrinseco’.

Il valore acquistato ¢ semplicemente il valore come lo intendiamo comunemente. Nel senso
che una cosa ha un valore se per noi ne possiede, in una qualche proporzione. Questo valore o

2 Questo non vuol dire che io disprezzi il giudizio umano, ci mancherebbe, visto che lo sono io
stesso. Ma semplicemente affermo che la relativita del giudizio fa si che noi abbiamo solo
approssimativamente un’idea del valore di una cosa (cosa che pud essere un libro, una scoperta
scientifica, un nuovo modo di cucinare la pasta, qualunque cosa umana). Tale giudizio relativo si
approssima ad essere oggettivo man mano che sempre piu persone ne scoprono il valore, in tempi
diversi ed in gruppi paralleli diversi (se soltanto degli scrittori dicono che uno scrittore ¢ bravo, ci
viene il sospetto che tale scrittore, piu che bravo, ¢ incomprensibile. D’altra parte se soltanto il
pubblico dice che uno scrittore ¢ bravo ci viene il sospetto che questo scrittore abbia badato a fare un
libro soltanto per vendere e non per amore della letteratura). Naturalmente questa diversita di giudizio
si potrebbe ribaltare nel tempo, come uno Svevo che, amico di scrittori famosi (Joyce, Pound...),
adesso viene considerato anche uno scrittore da grande pubblico ed i suoi tascabili venduti nelle
stazioni.
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lo abbiamo dato da noi oppure lo abbiamo dato in modo transitivo, nel senso che applichiamo
a questa cosa il giudizio di una persona di cui ci fidiamo®.

Il problema ¢ quando confondiamo questi due valori e pretendiamo che un qualcosa abbia
valore intrinseco quando ne ha soltanto uno acquistato e viceversa®. Questo sfasamento di
valori € molto pit comune di quanto non si creda. Ed ¢, come si dice, la molla che fa girare il
mondo. Se non ci fosse questo sfasamento allora non ci lasceremmo condizionare dal
progresso tecnologico, dalle cosiddette conquiste che ultimamente, non potendo piu
conquistare nulla di terrestre dato che tutto il globo ¢ stato esplorato, ci danno come certe ed
importanti.

Non discuto ovviamente del valore intrinseco di alcune scoperte. Sono sicuro che la
penicillina ed il vaccino, il motore a scoppio e ’aeroplano siano delle scoperte di indubbio
valore e che rimarranno tali (almeno nel principio) nei secoli futuri. Il problema ¢ quando,
perd, spacciamo come la scoperta del secolo delle semplici modifiche a progetti attuali, come
se uno scrittore, cambiando solo un capitolo, pretenda di aver scritto un diverso libro e non
semplicemente un’altra versione (o un plagio se il libro originale non era suo).

D’altronde, perd, non bisogna neppure cadere nell’eccesso opposto e di non dare alcun
valore alle cose, con la scusa soltanto che sono troppo nuove e che comunque bisogna
aspettare per vedere se sono valide. Poco prima ho parlato del motore a scoppio. Ma nessuno
ha inventato il motore a scoppio dal/ nulla. Chi lo ha inventato aveva comunque dei
precedenti, come il motore a vapore, la termodinamica, la fabbricazione di oli e di carburanti,
di gomme e di ingranaggi, e la ferrovia era gia in funzione da tempo. Tanti piccoli passi che,
alla fine, hanno portato alla costruzione del primo motore a scoppio, primo rispetto alla nostra
modellazione, ovviamente, ma non primo in assoluto’. Questo significa che il valore
intrinseco, per le persone dell’epoca, di quei piccoli esperimenti, di quei piccoli avanzamenti,
era probabilmente nullo, e, quando alla fine il primo motore a scoppio venne costruito,
probabilmente non si accorsero subito che era un’invenzione destinata a cambiare la vita
umana nel giro di una cinquantina d’anni e lo trattarono con sufficienza.

Sembra quindi una caratteristica ineliminabile quella di non accorgersi fin dall’inizio del
valore delle cose? Se teniamo I’ipotesi che il valore delle cose ¢ soltanto dovuto dal tempo e
dalla stratificazione dei giudizi allora possiamo dire di si. Il problema ¢, ovviamente, anche
economico’. Se una cosa ha bisogno di vendere, ecco che la pubblicita cerchera di darle un
sovraccarico di valore, usando il meccanismo dello sfasamento. Ma questo sfasamento sara
anche un nascondere il suo male, anch’esso sconosciuto.

Il progresso verticale ed orizzontale

Il progresso verticale ¢ quel tipo di progresso che mette una cosa sopra 1’altra, proprio
come una pila. Il progresso tecnologico ¢ tipicamente verticale, nel senso che quando esce un
nuovo modello di calcolatrice o di videogioco esso soppianta il vecchio, lo supera (o sembra
superarlo) e si incomincia a costruire sulle nuove fondamenta.

Anche un tipo di progresso meno pubblicizzato come la moda ¢ verticale, perché ogni
volta vengono presentate nuove sfilate e collezioni, ed anche se i ritornelli esistono (certi stili
ritornano ciclicamente) ¢ pur vero che, in generale, tutto sembra nuovo e tirato a lucido.

3 L’esempio tipico ¢ il film. Siccome non ¢ possibile vedere tutti i film, allora, a meno che non
andiamo a caso, scegliamo il film da andare a vedere sulla base anche dei giudizi critici letti sui
giornali, dei trailer, delle impressioni di qualche nostro amico che ¢ andato a vederlo prima di noi...

* Anche se il viceversa ¢ piu difficile: ¢ difficile che io legga Dante perché me lo ha consigliato il
mio vicino di casa. lo, come tutti, so per certo, solo per essere italiano, che Dante ¢ il nostro maggior
poeta e quindi, anche se non lo avessi studiato a scuola, non potrei confondere un suo libro (che, come
quelli di Svevo, si vende anche in edicola) con un qualunque giallo.

> Ritornare al capitolo della modellazione, se non & chiaro questo concetto. Non & comunque
difficile: noi ci ricordiamo della data di nascita del motore a scoppio, ma, anche ammesso che solo una
persona sulla terra stesse facendo tale ricerca, il suo motore a scoppio, il primo funzionante intendo,
sara nato soltanto dopo una serie, chissa quanto lunga, di piccoli avanzamenti e arretramenti.

% Forse tutta I’etica timida si potrebbe vedere da un punto di vista economico, lo vedremo nel
discorso degli infiniti dei giudizi.
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L’agricoltura praticata a livello familiare ¢ invece un tipico esempio di progresso
orizzontale, nel senso che ogni autunno si semina il frumento per la stagione successiva e
tutto si ripete con pit 0 meno gli stessi ritmi.

Questo gia lo si sapeva, ovvio, ma quello che ipotizzo ¢ che il progresso verticale tendera
ad essere orizzontale. O, meglio, che il progresso orizzontale ¢ il risultato di un progresso
verticale maturato.

In pratica il progresso tecnologico ci appare verticale perché non ¢ ancora maturo e,
soprattutto, il ritmo di cambiamento ¢ piccolo rispetto alla scala di vita umana. I nati intorno
agli anni "40 hanno visto tutte le tappe (sebbene da bambini) dello sviluppo informatico. Un
bambino di dodici anni che nei primi anni ’50 si dedicasse alla programmazione avrebbe
dovuto avere il papa ingegnere in qualche enorme (nel senso di dimensioni) centro di calcolo
di allora. Adesso basta accendere il Pc di casa. E questo cambiamento ¢ avvenuto sotto gli
occhi di una sola generazione.

Ma probabilmente, ipotizzo, anche quindicimila anni fa ci fu un periodo “tecnologico”
almeno come lo intendiamo noi. O, ipotesi ancora piu forte, ogni epoca ha un certa
percentuale di progresso verticale ed orizzontale.

Supponiamo ad esempio il giorno della scoperta della ruota. Esso non ¢ stato un giorno
solare, ma sara stato anche un periodo piuttosto lungo (magari decenni) in cui un certo popolo
ha sperimentato sempre nuovi tipi di materiali, di tecniche di costruzione, di assi e di carri.

La scarsita di comunicazione fece si che diversi popoli contemporaneamente andarono su
diverse strade (letteralmente e metaforicamente) per costruire diversi tipi di ruota: piena, a
raggi, di legno o di pietra o un misto con metallo. Questo probabilmente fu un periodo di
progresso verticale nel senso che, anche senza riviste scientifiche e centri di ricerca, I’'uomo
portava avanti un’idea con un ritmo accelerato. Gli occhi di una sola generazione riuscivano a
vedere grandi cambiamenti nello stile di vita o nella tecnica.

Senza contare che un ramo principale di sviluppo verticale (come puo essere quello della
ruota) si sara portato dietro anche altri rami minori di sviluppo (se la ruota come ho ipotizzato
consisteva di legno con cerchi in metallo si sara dovuta sviluppare una metallurgia adatta),
altre scoperte tecniche, altri mestieri (il carraio, il fabbro). Ma questi rami minori sono stati
poi riassorbiti, il fabbro divenne allora un mestiere comune, la ruota un patrimonio acquisito e
quel ramo di sviluppo verticale divenne orizzontale, soppiantato o meno da altri rami.

E anche in questo secolo probabilmente il ramo principale di progresso verticale, che ¢
quello impropriamente chiamato tecnologico (impropriamente perché tecnologico ¢ stato
qualunque progresso dalla preistoria ad oggi) diverra orizzontale fra qualche tempo.

Quando nessun progresso nella velocita dei calcolatori e nelle schede grafiche verra fatto
ecco che si trattera di “inglobare” questo progresso in un nuovo ordinamento della societa. Il
programmatore, da creativo, quasi “mago” che riusciva a comprendere il linguaggio dei
calcolatori (o, meglio, uno dei tanti), diventera una specie di calzolaio dei giorni nostri che,
nella sua bottega, aggiustera programmi come ora si risuolano le scarpe. Ma non sara
progresso, quanto applicazione (sempre comunque con ingegno e maestria, non sto mettendo
affatto in discussione il valore di quel mestiere) di cose gia conosciute.

Il progresso si fermera? No, probabilmente, andra su altri rami verticali, su altre cose ora
sono impredicibili. Noi siamo abituati ad avere un progresso “visibile”, come un nuovo
modello di automobile o una nuova lavatrice, ma tale caratteristica potrebbe non essere vera
in futuro. Perché non lo fu sempre neppure in passato. Il Medioevo, ad esempio, aveva un tipo
di progresso molto orizzontale, a noi uomini del XX secolo sembra che in quei secoli non si
sia fatto praticamente nessuna cosa nuova, che la civilta si fosse fermata come tecnologia
all’Impero Romano. Questo non ¢ vero. Anche in quei secoli ci furono progressi verticali,
solo che probabilmente non sono arrivati a noi, perché li abbiamo abbandonati. Progressi
mistici, progressi nel pensiero, o semplicemente riprendere le fila di un’enorme mole di
progressi verticali dei secoli passati. Un’eta di riflessione, di cercare di “fare il punto della
situazione”.
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La guerra verticale

Anche la guerra puo essere verticale come il progresso. Alcuni hanno paura di una guerra
perché, a parte le conseguenze tragiche per i singoli, una terza guerra mondiale rischierebbe
I’estinzione del genere umano. Ma questo ¢ semplicemente il risultato del progresso verticale
nelle armi. E questo progresso verticale viene pero ritorto contro perché non si puo piu
andare avanti in quel campo. L ultima vera scoperta militare ¢ stata la fusione dell’atomo, ¢
questo pero, per le nostre conoscenze fisiche attuali, ¢ la piu potente arma concepibile. Ma
anche, ahimé, l'ultima arma verosimilmente costruibile da una persona con un po’
d’intelligenza’. La questione & che I’arma, qualunque tipo di arma, deve nuocere
all’avversario e non al suo utilizzatore. Se io scaglio una lancia essa deve colpire I’avversario,
non me (nel caso del boomerang il discorso ¢ un po’ diverso ma spero che quest’eccezione
confermi la regola). Se io sparo un colpo con un fucile I'unico danno che ricevo ¢ il rinculo e,
per qualche tipo di fucile, una sonora botta ai timpani. Ma questi mali sono ben minori di una
scarica di pallettoni nell’intestino. Quindi la differenza, nelle armi convenzionali, fra male
subito e male fatto ¢ abbastanza grande. Nelle armi atomiche questa differenza ¢ minore,
perché, anche nel caso di una guerra impari (solo uno dei contendenti ha a disposizione
I’arma atomica) il differenziale scema a causa delle devastazioni ambientali che la stessa arma
atomica produce che, alla fine, si ritorcerebbero contro lo stesso utilizzatore; in pratica /a
Terra é troppo piccola per una guerra atomica’.

Non sono convinto, anzi tutt’altro, che I’arma a fusione nucleare sara 1’ultima arma che
I’uomo produrra durante la sua storia. L’arma nucleare impiega 1’interazione forte, che ¢ si la
forza piu grande in Natura, ma anche quella a piu corto raggio. L’uomo non ¢ ancora riuscito
a piegare la Forza per eccellenza, quella di gravita, che, sebbene “debole”, ha un raggio
d’azione praticamente infinito. Immagino gia che, prima o poi, verranno costruite sia cose
“pacifiche” (come una specie di levitatore portatile per volare come Superman) sia armi che
sfruttino la forza gravitazionale’.

Ma queste armi saranno soltanto adatte per distruggere pianeti, se non addirittura interi
sistemi solari. E uno si potrebbe domandare che senso avrebbe questo costruire visto che, per
ora, non abbiamo di certo avuto molti tentativi d’invasione da parte di extraterrestri che, se ci
volessero veramente conquistare, non farebbero altro che venire prima di tale sviluppo'’.

7 Potreste dire che non ¢ intelligente neppure chi produce una bomba atomica (e meno che mai chi
la usi), ma ora non voglio fare un discorso pacifista, ma solo specificare in quale misura la guerra
verticale ¢ ormai impossibile.

¥ E Hiroshima? Questo fa parte del discorso sorpresa, della cosiddetta “prova di forza”. A quei
tempi ’arma atomica era veramente sconosciuta (il progetto Manhattan era segreto tanto quanto la
“soluzione finale” dei nazisti). L’intento dell’America non era tanto quello di cominciare un conflitto
atomico, quanto quello d’indurre il Giappone alla resa mostrandogli che si avevano i mezzi per
annientarlo. Ma questa cosa va bene una sola volta, fino a quando si ¢ i soli a possedere quest’arma.
Una volta diventata di “pubblico dominio” (almeno il concetto e il funzionamento di base, i progetti
reali, e i materiali per costruirla, sono un altro discorso) cessa di poter essere usata come deterrente
(non tentare di farmi male altrimenti ti rado al suolo) e diventa, come abbiamo visto durante la guerra
fredda, fonte di continue paure, la “sindrome di chi preme per primo il bottone” (e quindi avere un
minimo, seppure aleatorio, margine di vittoria).

? Anzi, pitl probabilmente, prima armi e poi (magari secoli dopo) usi pacifici. Come nel caso
dell’energia atomica ¢ molto pit “semplice” (da un punto di vista fisico) innescare una reazione a
catena piuttosto che controllarla (nel caso della fusione non ci siamo ancora riusciti), cosi penso che
sara molto piu facile innescare una reazione a catena gravitazionale, i cui effetti potrebbero essere la
creazione di un buco nero, piuttosto che creare un piccolo buco nero negativo (cio¢ che mandi onde
gravitazionali contrarie in modo da perdere peso) controllabile a piacere (sempre che ci si possa
riuscire).

' Non voglio considerare Ialtra ipotesi d’uso di quelle armi: la conquista attiva. Ma per andare a
conquistare pianeti in giro per la galassia bisogna anche andarci in qualche modo e, comunque, il
discorso non cambia: fino a quel momento saremo avanti di un passo: abbiamo un’arma tale da
distruggere il nostro universo (che, per noi, coincide con la Terra visto che possiamo vivere solo qui) e,
quindi o la teniamo nel cassetto o ci facciamo la festa da soli.
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Questo dunque significa che queste armi saranno semplicemente un deterrente per altri
esseri, per altre specie. Le nuove armi ci hanno semplicemente insegnato che 1’'uomo ha
raggiunto un certo limite, che non ha senso andare oltre.

11 fatto che in cinquant’anni non sia scoppiata un’altra bomba nucleare su civili (quelle nei
deserti sono un altro discorso) ci dovrebbe rendere speranzosi che 'uomo abbia, come specie,
meccanismi di controllo che noi non conosciamo e che, anche per altre cose (come
inquinamento, sovrappopolazione, fame), porteranno una soluzione.

Possono quindi aver ragione anche gli ottimisti, i fiduciosi della scienza abbonati a
“Focus” e a “Scientific American”, forse essi hanno veramente capito il valore di quello che
si sta facendo, o lo credono solamente.

Il dentifricio con il fluoro

Le cose che si fanno hanno un livello di novita che le fa apparire nuove, belle e appetibili.
L’industria deve cercare di dare delle novita in cose che, per loro natura, forse non potranno
essere piu aggiornate, se non cambiando interamente il progetto iniziale. Questo si chiama
andare avanti a forza, confondere l'utente e metterlo sempre in condizione di desiderare
qualcosa.

Questo non accade per le cose che sono gia entrate nel regime di “progresso orizzontale”.
Ad esempio, se i0 compro una caffettiera, ne prendo una qualunque e sicuramente funzionera
bene per 1 prossimi vent’anni (basta ogni tanto cambiarci la guarnizione, al limite dopo un po’
di tempo ci cambiero anche il manico, ma questo fa parte della normale amministrazione).
Mentre una caffettiera elettrica (la macchina espresso) € ancora in uno sviluppo verticale, ci
sono ancora innovazioni ¢ quindi, se me ne regalano una come regalo di nozze, molto
probabilmente se si rompera fra tre anni (scaduta la garanzia) fard prima a comprarne una
nuova che, magari, avra anche qualche caratteristica in piu.

Questo ¢ il punto: io posso comprare una cosa che ¢ entrata nella fase di sviluppo
orizzontale senza aver paura che si deprezzi, o, meglio, si deprezzera soltanto per 1’'uso ¢ non
per I’obsolescenza. Mentre se compro un telefonino adesso, fra tre mesi ha gia perso meta del
suo valore perché esso ¢ ancora in una fase di sviluppo verticale, perde piu valore perché
diventa obsoleto e non perché si consuma.

L’uovo di Colombo per I’industria ¢ simulare lo sviluppo verticale per un oggetto che ¢
gia in una fase di sviluppo orizzontale. Esempio: il dentiftricio. Il dentifricio € un’invenzione
abbastanza recente. I nostri nonni probabilmente usavano ancora le foglie di salvia o i
bastoncini di sambuco per avere I’alito e i denti puliti. Venne il dentifricio. Probabilmente
all’inizio non si sapeva che il fluoro facesse bene ai denti, e quindi, quando si scopri questo, il
dentifricio che per primo ebbe il fluoro era effettivamente un gradino sopra gli altri.

Mi ricordo varie pubblicita da piccolo in cui il fatto che un dentifricio contenesse fluoro
era pubblicizzato in maniera evidente, come parte dello slogan. “Questo ¢ un dentifricio al
fluoro”, “Il fluoro per i vostri denti sani”.

Adesso qualunque dentifricio, anche quello che costa meno, ha una certa percentuale di
fluoro e quindi, da questo punto di vista, sembra che non ci sia una sostanziale differenza fra
marca e marca, sembra dunque che io posso comprare un dentifricio qualunque e questo mi
fara bene, se usato con regolarita. Quindi la pubblicita dei dentifrici adesso punta su altri
fattori: il dentifricio che rinfresca I’alito, quello per i denti sensibili, quello sbiancante e cose
di questo genere. Ma, in gergo medicinale, sono tutte medicine con lo stesso principio attivo e
diversi eccipienti. In pratica non cambia nulla dal punto di vista sanitario: ¢ come scegliere
un’aspirina rispetto a un’altra, hanno tutte lo stesso principio attivo (cosi comune che aspirina,
da marchio di fabbrica, tuttora presente, ¢ diventato nome comune, per indicare in genere
qualunque medicina che contenga acido acetilsalicilico).

Ma questi progressi verticali sono soltanto virtuali. Il dentifricio di cinque anni fa ¢ uguale
a quello di adesso, anche se ha la confezione cambiata e ha qualche cosa di diverso (come un
po’ di bicarbonato come sbiancante o I’aroma di fragola anziché lampone). Non dubito che, in
mezzo a tutti questi microcambiamenti, ci sara quello che, alla fine, fara scoprire i/ dentifricio
ideale, quello che elimina la carie e il tartaro sul nascere. Ma guel progresso verticale sara
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diverso da questi micro progressi, verra visto come una cosa semplicemente dovuta, che,
anche se all’inizio verra prodotta da una sola azienda, dopo entrera nel dominio pubblico.

In pratica una cosa ¢ entrata nella fase di sviluppo orizzontale quando non ci sono piu
brevetti che la tutelano. Il dentifricio al fluoro ¢ una cosa che ¢ in sviluppo orizzontale, io
posso, infatti, aprire un laboratorio (magari con qualche procedura burocratica) in cui mi
metto a produrre dentifricio. Ci metto il fluoro e non devo render conto a nessuno (mentre se
producessi una finta Coca cola andrei nei guai'").

La macchina ¢ un’altra cosa a sviluppo ormai orizzontale, perché io, anche se come
singolo non avrei probabilmente I’omologazione per circolare su strada pubblica, posso
costruire un motore a scoppio ¢ metterlo su un telaio. Ci sono varie riviste in cui persone
prendono vari pezzi di moto per farne una “fuori serie”. Il concetto del motore a scoppio ¢
pubblico, ci sono ormai motori “classici” i cui disegni sono pubblicati su riviste specializzate,
chiunque con un’officina ben fornita e le capacita tecniche puo costruirsi un motore (se non
altro copiando un motore gia fatto pezzo per pezzo), nessun segreto, non ¢ come un decoder
per la pay-tv che ha sicuramente qualche componente che non si trova in commercio e di cui,
ovviamente, non ci sono le specifiche.

La stessa cosa ¢ successa per il PC. Il suo piu grande successo ¢ stato quello che si sono
potuti clonare i primi PC, che, appunto, il disegno era in qualche modo pubblico, cosi come le
specifiche di interfaccia con le periferiche, i componenti (memoria, processore, chip di
supporto) disponibili sul mercato, e quindi fu facile (relativamente) costruirne uno che fosse
compatibile.

Anche il PC, dunque, ¢ entrato in una fase di sviluppo orizzontale? Per questo ¢ difficile
dire. In un certo senso, a parte alcuni avanzamenti di velocita, il disegno base di un PC ¢ tal
quale a quello di vent’anni fa. Se vogliamo tenere in conto gli ultimi avanzamenti nei sistemi
operativi multiprocesso e multithread, possiamo dire che da circa cinque anni lo sviluppo si ¢
abbastanza fermato. Certo, anche qui non bisogna lasciarsi abbindolare dalle uscite, quasi
settimanali, di nuovi processori pitu veloci, dischi pit capienti e cosi via. In realta la cosa
fondamentale ¢ che il computer che ho comprato dieci anni fa ¢ effettivamente obsoleto (e
quindi c’¢ stato uno sviluppo veramente verticale) mentre il computer che ho comprato tre
anni fa ¢ semplicemente un po’ piu lento, ma ha le capacita per far girare il software di oggi.

Questo significa in qualche misura che bisogna stare attenti a distinguere le cose, a dare
retta piu alla ragione che alla pubblicita. A cercare di vedere il valore delle cose non
sovraccaricato di altre astrazioni.

Imidene ipnotico (la Talidomide)

Negli anni *50 si era riusciti ad inventare il “sonnifero perfetto”, una sostanza capace di
dare sonno senza problemi di overdose. Ebbe vari nomi nei paesi nei quali fu venduta. In
Italia uno dei nomi era proprio “Imidene ipnotico”. Era, perd, per cause ancora ignote,
estremamente teratogena, con in piu, comunque, gravi effetti collaterali per lo stesso
individuo adulto. Migliaia di neonati con varie, ma sempre gravi, malformazioni, nacquero
prima che si scoprisse la correlazione e la sostanza venne definitivamente ritirata dal mercato,
i cosiddetti “Thalidomide babies” di cui ancora una buona popolazione ¢ ancora viva ora.

E naturalmente facile togliere dal mercato una sostanza teratogena, e si pud dire che
qualche migliaio di bambini malformati sono un prezzo onesto da pagare per il progresso. Il
problema ¢ che semplicemente la capacita di previsione dell’'uomo ha dei limiti dovuti alla
sua stessa vita. Se io prendo un sonnifero e genero un bimbo con difetti magari non scopro
nulla. Se migliaia di donne prendono lo stesso sonnifero e generano bambini focomelici allora
probabilmente la correlazione si scopre. Prezzo totale: qualche migliaio di vite rovinate (senza
contare, naturalmente, altri dolori creati, quello delle famiglie, e, in ultimo, il danno
economico'?).

\

" A meno che non sia una bevanda alla Cola generica, in cui la somiglianza alla “Coca cola” ¢ solo
nel colore e nel gusto ma non copio il loro marchio di fabbrica e la forma della bottiglia.

2 Con i soldi che le industrie farmaceutiche hanno dovuto risarcire ai bambini della talidomide
probabilmente avrebbero potuto, magari, scoprire prima la pericolosita, senza contare la possibilita di
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Ma supponiamo che la talidomide fosse stata un nuovo tipo di zucchero sintetico da
mettere nelle caramelle. Milioni di bambine lo avrebbero preso senza alcun effetto collaterale,
tutte contente di mangiare caramelle senza calorie e senza pericolo di carie. Se questo nuovo
zucchero sintetico avesse rovinato lo sviluppo delle ovaie cosa avremmo avuto? La
talidomide venne scoperta negli anni ’50. Potenziali clienti a rischio sarebbero state tutte le
bambine (le adolescenti con gia le ovaie sviluppate si sarebbero salvate), nate all’incirca dopo
il 1945. Ma la generazione delle bambine del 1945 avrebbe cominciato a fare figli almeno
vent’anni dopo. E quanto tempo, quanti nati male ci sarebbero voluti prima di scoprire la
correlazione fra un aborto del 1967 e una caramella alla talidomide presa a scuola nel 19527

Inoltre, in questo caso, scoprire la correlazione non sarebbe servito a nulla. Ormai tutte le
donne nate dopo il 1945 sarebbero state a rischio di avere le ovaie rovinate (come si fa a
chiedere a una donna di vent’anni di ricordarsi se ha mangiato una certa caramella quindici
anni prima?). Un’intera generazione di donne sarebbe stata, in qualche modo, sterile.
Avremmo avuto un “buco” di popolazione. Paradossalmente si sarebbero salvate soltanto le
donne del terzo mondo che, probabilmente, a sei anni non andavano a scuola ciucciando
caramelle, alla talidomide o senza.

Il progresso totalitario

Il progresso come miraggio di un mondo migliore. Tutte le risorse umane, i capitali
privati investiti nelle scoperte tecnologiche. A tappe forzate si va verso il domani dell’'uomo
informatico. Si guadagna e si compra, si sta al passo con le mode tecnologiche, con i nuovi
modelli e i film. Siamo dipendenti dall’ultima versione, dai bachi del nuovo programma.
Accelerazione. Credi nel progresso, nella fiducia e ti sottometti volontariamente. Viviamo in
uno stato totalitario dove non esiste “Grande Fratello” ma esiste una forma di controllo piu
sottile, basata sulla strategia della tensione tecnologica.

Nuovi modelli e versioni, ti devi documentare, devi perdere energie fingendo di essere
libero. Le masse si controllano con 1’oppressione, ma questi erano metodi antiquati. C’¢ il
rischio degli intellettuali, dei dissidenti. Allora facciamo in modo di spostare il terreno della
contesa. Facciamo in modo che non ci possa essere dissidenza.

Da una prigione uno puo tentare di scappare o, almeno, sa di essere in prigione, non
essere libero. La soluzione ¢ quella di aprire le porte della prigione dopo aver abituato il
prigioniero alle comodita che sono dentro. Diamo Internet gratis, giochi elettronici, 500 canali
satellitari ed ecco che le persone entrano in prigione. Perché ¢ comodo, perché ¢ bello, perché
altrimenti cosa faccio dei soldi che guadagno?

Come la mia gatta. All’inizio voleva sempre uscire nel giardino. Poi, dopo essersi abituata
al caldo del calorifero e alla morbidezza del divano stava sempre in casa anche con il balcone
aperto.

Il regime totalitario attuale ¢ una prigione lussuosa, non sembra nemmeno tale: lavori,
chatti on line, hai la macchina col navigatore satellitare e il telefonino a comando vocale...e ti
sembra di aver meritato queste cose. “lo lavoro, sto in ufficio tutto il giorno, ¢ chiaro che
voglio essere ricompensato, che mi piace riempirmi di questi aggeggi tecnologici”.

L’uomo non vuole limitarsi. Ecco. Ma perché credo che questo non limitarsi porti a un
regime totalitario? Non sembra esserci una correlazione, anzi, sembra essere un paradosso
quello di dire che si ha meno liberta proprio perché non ci si limita, e quindi, in un certo
senso, si ha piu liberta di fare e non fare, comprare o non comprare. Come possiamo credere
che 'uomo cittadino, mentre va al cinema o al supermercato, in realta sta osannando un
regime?

E questo il punto: il regime dovuto alla scarsita di risorse & di tipo diverso da quelli che
hanno insanguinato (ed alcuni continuano a insanguinare) il secolo appena passato. Non ci
sono poliziotti che controllano quello che scrivi o con chi ti riunisci. No, il sistema di
controllo ¢ molto piu efficace: distraggo la gente, in modo che non abbia piu voglia di
scrivere o di fare le cose per conto proprio. Se io guardo con i miei occhi posso vedere le cose

trovare una droga meno potente ma piu innocua, e, forse, scoprire che sostanze naturali che inducono
sonnolenza ce ne sono abbastanza e che, forse, un sonnifero artificiale non era necessario.
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che stanno di fronte a me e solo quelle e, tra I’altro, neppure troppo lontane, come, ad
esempio, adesso leggete questo libro e non potete vedere che I’arrosto in cucina si sta
bruciando (attenzione!). Mentre, se guardo la televisione, mi illudo di vedere molte piu cose,
di avere “la finestra sul mondo”, tanto piu ampia quanti piu canali vedo; allora non basta una
parabola sola, ne metto due, prendo canali via cavo, navigo in Internet, sfoglio centinaia di
pagine di Televideo, metto il decoder digitale, mi abbono al programma sportivo o a quello
dei bambini. Ma, ¢ questo il punto, da quel momento io avro una visione del mondo diversa
da quella che pensavo. E come se avessi degli occhi bionici che mi fanno vedere molte piu
cose, ma i miei occhi, quelli veri, non li uso piu, se non come interfaccia verso quel tubo
catodico o schermo TFT. Ho dato i miei occhi per averne altri, eccoli li nel piatto, sono io
stesso, novello Edipo, che me li sono cavati, offerti volontariamente all’altare
dell’informazione globale. Che importa se sono diventato cieco quando posso vedere piu in
la, almeno cosi € quello che credo, quando posso vedere un tornado in Messico e le usanze di
popoli che non avrei mai visto? Quando con un semplice clic sul mouse o sul telecomando
passo da un quiz a premi a un documentario sulle zebre?

Ma, ¢ questo il punto, io, guardando il tornado in Messico, soddisfo il mio voyeurismo,
mi posso anche impressionare per quei poveretti senza tetto o per quegli arti dilaniati da mine
antiuomo ma rimango vittima io stesso di quel che mi fanno vedere. Non ho piu occhi per
quello che accade intorno a me, ed ¢ in questo modo che io volontariamente mi sottometto al
regime. Non ho piu occhi né orecchie.

E neppure mani. Eccole 1i, appena amputate, con al loro posto un’interfaccia
multifunzione verso il mio palma-tasti-cellula-orolo-calcola-telecoma-use.

Non mi servono piu per fare, per conoscere o scoprire, no, la conoscenza che posso avere
con le mie mani e con i miei occhi ¢ limitata. Allora ampliamola. Ma questo ampliamento ha
un prezzo. O, meglio, ha un valore che non ¢ ancora definito, e un male che si cerca di non far
vedere.

Perché I'uvomo che vede con i propri occhi e che usa le proprie mani ¢ pericoloso. 11
nazismo non aveva ancora i mezzi per poter dare protesi tecnologiche a tutti quanti, dai
lavapiatti agli avvocati. Il massimo dell’invadenza poteva essere la perquisizione a domicilio,
il fermo in questura. Tutte cose che richiedono tempo ed energia e, soprattutto, non
permettono la sicurezza totale, dato che la persona non puo essere perquisita nei pensieri, e il
suo assenso magari solo di facciata non si pud scoprire. La massima penetrazione poteva
esserci con la radio che trasmetteva 1 discorsi del Duce fra un valzer e un fox-trot, alcune
sfilate di camice nere sotto casa cantando ‘“faccetta nera”.

No, troppo antiquato.

Eppure, mi si puo ribattere, io posso anche guardare la televisione con spirito critico, non
farmi ingannare dalle nuove mode e, in sostanza, continuare a vedere con i miei occhi, senza
necessariamente diventare cieco del tutto.

Si, questo ¢ possibile, ma, questo ¢ il punto, in realta il volano della tecnologia sta
diventando troppo grande e quelli che si accorgono di questo possibile aspetto duale fra
valore e male troppo pochi. Non serve che un centesimo delle persone sia conscio di questo e
si limiti (ma si limitera veramente?) quando le altre novantanove vivono al massimo, non si
limitano, cercano sempre di comprarsi I’ultimo modello di questo o quest’altro aggeggio e di,
in sostanza, alimentare sempre piu la ragione della dittatura.

La crescita dell’'uomo

E il progresso? Non senti una specie di esaltazione al pensiero che, malgrado tutto,
I’uomo riesce ad andare avanti, riesce a migliorare? Ma ¢ un miglioramento? Come possiamo
essere sicuri che I’'uomo in coda al fast food stia meglio del contadino che, all’ombra di un
ciliegio, si mangi pane e formaggio?

Non possiamo andare indietro nel tempo, ma possiamo viaggiare nello spazio: 1’ottocento,
neppure il novecento, € ancora il secolo corrente in alcune zone d’Italia. Come vivono?

Un ritorno all’'uomo preindustriale ¢ impossibile. La fiducia nell’'uomo si potrebbe
riassumere in: non bisogna occuparsi di nulla. Tutto andra bene. Ma da dove viene questo
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ottimismo, questa fiducia nel cosiddetto “regno acquariano”? Nella tecnologia, ¢ nel
progresso scientifico? Forse dal fatto che la nostra vita ¢ troppo limitata, che viviamo troppo
poco per vedere cambiamenti e che, in pratica, non ci costa nulla sperare che, nelle
generazioni, si abbiano dei cambiamenti migliori.

L’uomo sta cambiando, sta diventando piu buono o, meglio, ¢ la societa che limita le
cattiverie, le fa diventare meno “sanguinarie”. Il truffatore che, attraverso Internet, ti ruba i
codici della tua carta di credito e con questi fa enormi spese ¢ meno sanguinario
dell’antiquato rapinatore che, per ottenere lo stesso effetto, ti aspettava dietro 1’angolo con un
coltello in mano.

Anche se, probabilmente, la cattiveria ¢ uguale.

Il crimine asettico, anche la pedofilia o, in genere, gli abusi sessuali, stanno diventando
“puliti”: compri un video pornografico e tutto ¢ 1i dentro, sotto forma di diverse
magnetizzazioni di un nastro di plastica metallizzata, o sotto forma di una sequenza di
polarizzazioni di una linea telefonica. Pulito, tu non hai dovuto violentare nessuno per avere
quelle immagini.

Il crimine distante, per arrivare ai limiti di Hiroshima dove con un bottone comandi la
morte di centinaia di migliaia di persone, un genocidio a pulsante.

Ma quante ne puo conoscere un uomo? Anche il piu feroce dei briganti del ‘300 poteva
uccidere poche persone al giorno. Moltiplicato per i giorni della sua carriera (breve,
immagino, “chi di spada ferisce...”), non da certo un numero a sei cifre. La sua cattiveria era
confinata a qualche bosco, il massimo della potenza era la gittata del suo arco o della sua
balestra che pero non si ricaricava subito e quindi, se venivi mancato, avevi qualche
possibilita di organizzare una difesa.

E I'uvomo ¢ nel Tempo. Noi possiamo basarci solo sulle nostre forze, non abbiamo un
metro oggettivo temporale, la possibilita di vedere cose diverse nello stesso tempo. Possiamo
affermare che I'uomo ¢ buono, che sta diventando sempre piu attento alle cose, ma pud non
essere vero.

La celebrita ed il totalitarismo

La celebrita si sta diluendo. Come anche il crimine, anche la celebrita nell’era della
comunicazione globale sta diventando sempre meno globale. Fino a quando, ad esempio,
esistevano solo uno o due canali nazionali, il personaggio che presentava lo spettacolo del
sabato sera in televisione era veramente il massimo della notorieta, anche perché non c’era
concorrenza'®. Andare in televisione'* significava veramente essere celebri, mentre adesso
non ¢ cosi. lo posso andare in televisione e non essere celebre, perché vado semplicemente in
una televisione locale a fare un programma che vedono poche persone. E cosi anche per i libri
o le canzoni. La tecnologia ci ha prima massificati ed ora invece ci libera, ma nello stesso
tempo ci dividera perché nessuno ¢ piu in grado di controllare tutti i canali d’informazione.

I regni totalitari del secolo scorso sono un esempio di come la tecnologia all’inizio avesse
permesso il controllo di tutti i media, anche perché erano pochi. Adesso sfido qualunque
dittatore a fermare le pubblicazioni clandestine in formato elettronico, se ci fosse un regime
totalitario in Italia io potrei benissimo aprire un sito clandestino, ben nascosto, fare una
newsletter crittografata, comunicare via posta elettronica o telefono, cose che all’epoca non
erano ancora possibili (o usate comunemente). E vero che, in genere, tutta la tecnologia non
garantisce la riservatezza assoluta e che i sistemi di decifrazione sono estremamente potenti
(piu che altro i sistemi di crittografia dati al pubblico sono molto inferiori come potenza alla

" Naturalmente questo & soltanto un modo di vedere la cosa, ¢ anche vero che, all’epoca di “Lascia
o raddoppia” gli utenti televisivi erano sicuramente meno di adesso e che, dunque, Mike Buongiorno
fosse, anche se unico, meno noto rispetto ad adesso che conduce un programma in una delle tante
ormai reti nazionali. Ma la cosa importante ¢ che, all’epoca, non ¢’era alternativa, nel senso che, se
accendevi la televisione, ¢’era solo quel canale ¢ nient’altro.

' E per andare in televisione non intendo andarci una tantum, come ad esempio nella cronaca
(Pintervista all’'uomo della strada, tanto per intenderci), ma andarci come professione, come
presentatore, “signorina buonasera” od anche attore per qualche spot.
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capacita dei calcolatori attuali di decifrarne il contenuto) ma ¢ anche vero che se il singolo
messaggio che io scambio con il cellulare a un mio amico cospiratore ¢ intercettabile ¢ anche
vero che nessuno mi controlla se io non do sospetti. Per avere il controllo assoluto
bisognerebbe che ci fosse una persona, un sistema automatico per ogni persona controllabile,
cosa estremamente improbabile'”.

La soluzione, come gia detto: ¢ quella di rendere inutile il controllo, di massificare le
coscienze e crescerle gia da piccole con il bisogno di cellulari e computer, di CD-ROM e
videogiochi.

Se io faccio giocare mio figlio con le macchinine ho bisogno della societa solo in quanto
costruttrice di macchinine. Ma, una volta compratene uno stock, siamo indipendenti:
possiamo giocarci in casa o in campagna, con la pioggia o con il sole. Se compro a mio figlio
la Playstation, ho bisogno della societa in quanto produttrice di Playstation, di software, di
energia elettrica e di televisori. Mi diverto, forse, di piu, ma divento anche piu dipendente,
mio figlio imparera che per divertirsi occorre tanto. Un videogioco ha un valore ancora
sovraccaricato, in cui il suo male ¢ ancora convertito in valore, e, in pratica, alimento la
dittatura in quanto, mentre una macchinina non ¢ suscettibile di migliorie, mio figlio potrebbe
giocare con le mie macchinine che avevo da piccolo e che conservo ancora (o mia figlia
potrebbe giocare con le bambole di mia moglie), il videogioco ¢ in progresso verticale, ogni
anno escono videogiochi nuovi, piu belli, consolle piu sofisticate e il divertimento sembra
diminuire perché 1’amico ha gia la scheda grafica con un milione di poligoni di piu al
secondo. Questa ¢ la vera essenza della dittatura delle risorse.

La morale esistente gia si pone contro forme estreme di consumismo. Ma la morale
esistente fonda questo precetto su basi di solidarieta verso i popoli piu disagiati o, se religiosa,
su basi trascendentali di Bene e di Male assoluti.

L’etica timida, invece, vuole porsi al di fuori del trascendente. lo dico che sarebbe meglio
limitarsi perché il non farlo alimenta una dittatura. E non importa c/i sia al governo, io non
faccio un discorso politico. Possiamo anche garantire tutte le liberta, istituire cinquanta
garanti della privacy che la liberta viene comunque violata. L’uomo abdica alla sua natura di
essere raziocinante per fondersi nella colonia tecnologica, sacrifica i suoi occhi e le sue mani
in cambio di immagini colorate su uno schermo.

Questo ¢ un valore o un male? Naturalmente questo l’etica timida non lo puo dire.
Evidentemente, pero, ¢ opportuno al/meno interrogarsi sul reale valore di questa crescita e su
quanto di questo valore lo abbiamo sovraccaricato dall’entusiasmo.

Diceva Wahrol che ognuno sara celebre per dieci minuti. Questo infatti ¢ vero, se non si
specifica il grado di celebrita, e questo fa parte del discorso che abbiamo gia fatto per i
gruppi paralleli. Se io mi limito a cantare nelle feste di paese, sono magari un bravo chitarrista
ma il mio nome verra conosciuto soltanto in un insieme di paesi in provincia di Vercelli. Una
celebrita certo, ma di un certo grado. Voi potreste cadere nell’inganno di pensare che il
chitarrista che si esibisce a Wembley sia piu famoso. Ma ¢ un errore: forse ¢ piu ricco, ma di
certo non piu famoso. Quello che sta accadendo ¢ che anche il chitarrista mondialmente noto
che si esibisce di fronte a centinaia di migliaia di giovani sfegatati sta diventando uno dei
tanti, un chitarrista di paese che, a parte i soldi, ha perd un sacco di inconvenienti (alzarsi
presto, viaggi estenuanti in aereo, continui cambi di casa e di posizione, fotografi...).

Prima (prima della registrazione sonora, sia su disco che su nastro) i cantanti e musici
erano soltanto dal vivo e quindi anche il grande virtuoso (Paganini ad esempio) poteva
esibirsi di fronte a qualche centinaio di persone, non di piu, la capienza del piu grande teatro,
ma, uscito da teatro, era sempre il signor Paganini, che potevi tranquillamente fermare al caffe

" E perd vero che i regimi totalitari sanno bene che ci sono certe categorie di persone “a rischio”
(rischio di dissidenza): scrittori, intellettuali in genere. Di sicuro se fossi un dittatore non chiederei di
intercettare le telefonate della segretaria K. o dell’operaio W., ma dello scrittore Z. o dell’avvocato O.,
proprio perché io ho il sospetto che queste persone possano in qualche modo ribellarsi, organizzare un
movimento clandestino di rivolta, e cosi via.

In pratica io controllerei i gruppi paralleli opportuni.
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¢ incontrare in qualche salotto mondano (come Morel per Proust ad esempio). Ma la sua
esibizione moriva li, non c’era niente che la catturasse. Morto lui, morto il suo virtuosismo.

Ma quanti altri virtuosi c’erano? Tanti, perché appunto egli non poteva suonare in tutti i
teatri e in tutti i salotti'®, ognuno col suo grado di bravura e di celebrita. Ognuno cultore della
sua “parrocchia”, del suo microambiente fatto del marchese C. e della contessa D. (ma non
unici visto che, se cambiavi citta, c’erano il conte D. e la contessa C.), in pratica una versione
raffinata del “suonatore di paese”, o del calciatore della squadra interregionale.

Poi venne la radio e il disco. Siccome la radio era unica se cantavi per radio eri famoso per
forza, venivi assolutamente ascoltato (come i discorsi da Piazza Venezia), mentre adesso,
anche per Capodanno, non tutte le televisioni o le radio trasmettono il messaggio del
Presidente, il traffico non viene fermato e non ci sono megafoni nei principali nodi della citta
per ripeterne le parole.

La celebrita ritorna ad essere regionale cosi com’era prima delle ultime scoperte
tecnologiche. L’uomo ha un limitato senso del grande. Essere ascoltato da cinquemila persone
per raccontare le Beatitudini ¢ forse il piu grande esempio di celebrita, mentre guardare un
obiettivo sapendo di essere visto da milioni di persone non significa nulla, ¢ solo un congegno
elettronico che manda un’immagine falsata di noi stessi, una nostra maschera.

L’uomo si sta accorgendo di questo, il successo di Internet € proprio la prova che ’'uomo
non ha bisogno di eroi condivisi da milioni d’altri, ma ha bisogno del suo micro eroe da
toccare, del chitarrista con il quale, alla fine del concerto, puoi intrattenerti a parlare e magari
invitare a casa a bere un liquorino (mentre un fan dei Beatles non poteva di certo, alla fine di
un live, andare da Mc Carthney e invitarlo al pub). Il successo virtuale ¢, come dice la parola,
virtuale. L’apparato emotivo dell’'uomo rimane piccolo, guardare mille o un milione di
persone ¢ la stessa cosa, sono sempre “tante”. Avere dieci miliardi o averne venti non fa
differenza (almeno per una persona abituata ai milioni) perché appunto sono tanti, non si
comprende come, nella vita di tutti i giorni, si possano spendere.

1l successo di Internet come proprio messaggio, la tua home page diventa celebre per i tuoi
amici, ti diverti a vedere siti che hanno magari pochi estimatori, perché ce ne sono talmente
tanti. La dittatura che sembra perdere terreno, ma ¢ soltanto un’illusione. In realta, anche
facendo la tua home page, sacrifichi parte della tua realta, un altro pezzetto della tua retina
che si brucia in favore di un banner o di una transazione on line.

Il regime attuale ti promette la celebrita, te la fa quasi toccare con mano. Se poi, con la
tecnologia avanzante, potrai trasmettere video cosi come ora mandi messaggi SMS ecco che ti
potrai fare la tua piccola emittente per gli amici e mandare a tuo papa il filmino della nipotina
in diretta. La celebrita da “buco della serratura”, il bisogno di “farsi vedere” trasportato al
tecnologico. Siccome si € diventati ciechi, ci si vede solo attraverso una Web Cam, ¢ si parla
solo attraverso un telefonino. L’occhio vero potrebbe anche non esserci, potremmo
direttamente toglierlo appena nati per sostituirlo con una presa VGA da attaccare direttamente
al nervo ottico. E questo, badate, con il consenso di tutti, e ci sarebbe gente in coda al reparto
oculistico.

Il progresso da un altro tipo di celebrita: la celebrita economica, quella che ti illude di
essere famoso in un certo gruppo parallelo. Anche qui, siccome non si puo assicurare a tutti
una celebrita mondiale (cosa che, tra I’altro, per molte persone non sarebbe desiderabile),
allora si da senza fatica una celebrita virtuale, costruita in base a questo ampliamento di canali
di informazione, nei quali, in ogni caso, bisogna spedire qualcosa, anche se di valore nullo.

Diamo Internet a tutti, anche se la maggioranza lo usera per scrivere messaggi inutili alla
nonna o all’amico. Diamo il fax per spedire il disegno del bimbo al papa impegnato in una
lunga riunione. Diamo le fotocamere digitali per fare tante foto da spedire in allegato o per
fare il proprio sito personale con le foto del proprio giardino e delle proprie zucche da
primato.

Quando ’'uomo abdica al suo essere uomo nella Natura ecco che cerca conferme negli
altri, ha bisogno di questi contatti tecnologici piu della partita a briscola nel bar sotto casa.

'® Mentre adesso comprando un CD di Pavarotti lo possono sentire in tutte le case, 0 un suo
concerto in mondovisione viene ascoltato da milioni.
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Poter comunicare con un finlandese che condivide il nostro stesso gusto per i film di quel
regista rumeno ci da una maggior senso internazionale che far due chiacchiere con il barbiere
sulle ultime notizie politiche. E ci sembra di essere famosi nel nostro newsgroup, perché tutti
conoscono il nostro nick e ci riempiono la nostra casella di posta elettronica, mentre, magari,
da mesi nessuno in carne ed ossa bussa alla nostra porta.

Il senso dell’ignoto ma la spinta a riempirci spinge 'uomo ad aprirsi, a comunicare
comunque, in una spinta che il progresso sfrutta per i suoi scopi, togliendo agli uomini i
mezzi di comunicazione tradizionale (il bar, le chiacchiere in portineria, dal parrucchiere, le
visite e le serate in compagnia) in favore di quelli nuovi; togliendo, e questo ¢ il punto, non
come un regime totalitario che le vieti, ma togliendo loro valore e sovraccaricando
artificialmente quello delle cose nuove, in modo che la gente, ingannata dal sovraccarico,
scelga in massa il mezzo nuovo e passeggi con il cellulare perennemente all’orecchio.

Vivere al limite

Trascinare la popolazione a tappe forzate. Il fithrer ora ¢ il GSM e Windows 2000,
domani sara I’'UMTS e la televisione ad alta definizione. Gli intellettuali languono, si limitano
a dire qualche riserva sulla globalizzazione ma pochi arrivano a dire che la societa attuale ¢
un’apoteosi del nazismo forse come neanche il suo ideatore si sarebbe mai augurato, un
regime totalitario evoluto in potenza e capacita di persuasione.

D’accordo, non ci sono campi di concentramento'’, la forma di oppressione che abbiamo
raffinato ¢ molto piu efficace: invece di trasportare le persone in carri piombati e gassificarle
dopo (con il problema di eliminare tutti quei cadaveri) le facciamo morire di fame sul posto,
facendole lavorare con stipendi miseri per fabbricare palloni e bambole, radioline e televisori,
cosi almeno si seppelliscono fra di loro e ci evitano la puzza. In piu, siccome il razzismo non
¢ politically correct, diciamo soltanto che sono povere, nascondendo, o non volendo vedere,
che le sfruttiamo in base alla loro provenienza, proprio come cinquant’anni fa.

Ecco, I’arte, la televisione...tutti osannanti al regime che non ¢ piu politico. La politica
non esiste piu. E indifferente il reale vincitore di un’elezione quando posso andare a investire
in Borsa dal PC di casa, spedire messaggi puliti e colorati ¢ mettermi il lucidalabbra
fosforescente, quando finalmente posso uccidere senza peccato, crescere senza fatica, avere
sotto mano [’utopia di un mondo migliore per me.

E noi possiamo andare avanti puliti: dov’¢ il reato quando € registrato su un supporto
magnetico, sotto forma virtuale, dov’¢ lo stupro, dov’¢ il delitto, I’oppressione quando non
esiste contatto fra aguzzini ed oppressi, quando riesco ad uccidere soltanto salendo le scale
mobili del nuovo centro commerciale?

Perché stupirsi? Anche 1’amore ¢ sporco. Perché stupirti se per fare il tuo CD-ROM con la
storia della Chiesa 1500 bambini, gonfi d’idropisia, muoiono? Dov’¢ il reato? Dov’¢ il
crimine per cui verrai condannato quando tu non vedi? Non agisci, ed, anzi, sembra che agisci
al contrario per evitare che cio accada?

“Ma ci sono le trasmissioni, le raccolte fondi, i documentari”. Si, ma un crimine virtuale
ha bisogno dell’assoluzione virtuale, del meccanismo che ti fa sborsare un po’ del tuo denaro
in favore della lotta alla fame nel mondo, ma non un meccanismo che ti insegni il valore delle
cose, il valore ed il male.

Non aver paura. Non c’e da aver paura. Siamo noi, i capitali mondiali che ci assumiamo
la responsabilita. Noi, semmai, compariremo al Giudizio, alla Norimberga celeste. Tu no, tu
sei solo un consumatore, un misero numero a sette, otto cifre in mezzo a giganti da quindici,
sedici: la stessa proporzione che ¢’é fra un moscerino della frutta e una balena azzurra. Ed
anche Dio non potra condannarci. Come si fa a condannare un BTP? Un Consiglio
d’Amministrazione?

Non c’e giudizio per te, su te non cadranno le responsabilita dell’eccidio. Non ci sono
bombe. Non c¢’é violenza. 1l mondo é una partita e tu sei nato dalla parte giusta.

"7 Almeno che noi sappiamo. Anche la gente comune tedesca, in una certa misura, ignorava
I’esistenza dei campi fintantoch¢ la guerra non era finita.
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La tastiera che stai usando é asettica: le mani dell vomo inferiore che [’ha assemblata
non ci sono, non ci pensare, é pulita. Come non pensi alle epidemie di colera mentre navighi
col tuo cellulare WAP e canti col Karaoke.

La piccola fiammiferaia non c’e. Ti sembra che si fermi all immigrato al bordo della
strada che ti lava il parabrezza. Ma il povero vero e altrove, nascosto per il tuo bene, perché
i tuoi occhi abituati a scegliere il menu al self-service non si impressionino alla vista degli
schiavi; cosi come nel reparto maternita non arrivano le grida delle donne, ma senti solo gli
allegri strilli dei nuovi nati, ben puliti e pronti per gli sguardi commossi dei parenti.

Abbiamo ripulito il mondo, il tuo mondo, in cambio solo della liberta. Come quando vedi
una puerpera con il suo bimbo non vedi la sofferenza del parto ecco che noi abbiamo fatto la
stessa cosa su scala mondiale. Ti consegniamo i prodotti puliti e pronti, belli e veloci ma non
ti domandare come, chi e in quali condizioni [i ha fatti. Ci pensiamo noi.

Ci pensiamo noi
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Il risparmio energetico

Il mangiare

Noi pensiamo che le nuove generazioni siano in qualche modo “sprecone”, nel senso che
non si accontentano delle cose semplici e si sono abituate sugli allori. Questo ¢ vero se si
pensa ad esempio al mangiare.

Mentre per un ragazzo degli anni ’60 era facile far merenda con pane e salame, adesso ci
sono tutte le merendine confezionate, caramelle, dolciumi, bibite zuccherate. Il consumo di
carne ¢ aumentato e cosi anche quello degli alimenti “nobili” (latte, uova...), mentre quello di
pane e pasta sta progressivamente diminuendo. Ma questo ¢ vero soltanto da un punto di
vista. Perché dall’altro posso notare che c’¢ un generale risparmio nel mangiare. Se un uomo
d’affari va a mangiare in mensa invece che ritornare a casa, ecco che compie un risparmio
energetico, visto che una mensa che fa da mangiare per un migliaio di persone non consuma
I’energia e il cibo di migliaia di massaie che cucinerebbero in migliaia di cucine.

L’energia che ci vuole per far bollire I’acqua per otto persone non ¢ doppia rispetto a far
bollire I’acqua per quattro (o, meglio, ¢ doppia se in due case diverse io faccio bollire I’acqua
per quattro), mentre una mensa che fa bollire I’acqua in calderoni in maniera continua
consuma relativamente meno energia rispetto a un insieme molto vasto di piccole pentole,
cosi come un autobus che trasporta cento persone consuma molto di meno di cento macchine
in coda.

Il risparmio generazionale

Le nuove generazioni sono piu sprecone in un senso, ma meno nell’altro. Qualche esempio
ci chiarira le idee. Si dice che le nuove generazioni non si accontentano, non hanno 1’idea del
risparmio, non hanno conosciuto guerre e carestie ¢ quindi sono soltanto abituate alla “bella
vita”.

Questo puod essere vero nel senso superficiale. E perd vero che, ad esempio, ci sono molti
movimenti di persone che cercano un nuovo modo di vivere. I giovani, in genere, hanno piu
rispetto per I’ambiente dei vecchi. Se devo fare una statistica sui mezzi di trasporto, vedo
semplicemente che i ragazzi della mia eta, tranne ovviamente eccezioni, usano piu volentieri i
mezzi pubblici, mentre le persone di una generazione indietro non sanno rinunciarvi.

Questo perché quando io ero in “eta di patente” il problema del traffico, della scarsita di
parcheggio era gia manifestato in tutta la sua gravita, mentre una persona che prese la patente
nel ’70, quando I’unico problema era la scarsita di petrolio (la crisi petrolifera), non ¢ capace
ad andare in autobus ed anche se la benzina costasse dieci volte tanto continuerebbe ad usare
la macchina sacrificando, se proprio necessario, il mangiare e il vestire.

Le nuove generazioni, i bambini che crescono nello smog e nel traffico sono piu attenti,
nelle scuole si insegna il rispetto della Natura, I’ecologia ¢ il consumo controllato sono lezioni
importanti di vita. Si organizzano gite, si fanno piantare alberi, si raccoglie la carta e il vetro.

Ma c’¢ un’altra forma piu sottile di risparmio generazionale: il cambiamento di vita. Un
ragazzo che oggi a quattordici anni naviga in Internet consuma meno energia di un ragazzo
che, anni fa, a quattordici anni andava in giro in motorino. Basandosi solo su un misero conto:
un computer consuma circa 300 Watt, un motorino, anche il pit misero, almeno 2 o 3 KW,
quindi circa dieci volte tanto, senza contare ’inquinamento acustico e ambientale maggiore'.

Certo, il problema ¢ che il computer dopo sei mesi viene cambiato perché obsoleto, ma
questo ¢ il discorso che facevamo prima sul progresso verticale. Il bambino di quattordici anni

! Naturalmente I’energia elettrica per far funzionare il computer deve venire da qualche parte. E
una centrale termoelettrica di sicuro inquina di pit di un motorino. Ma, & questo il punto,
I’inquinamento di una centrale termoelettrica ¢ monitorabile, ¢, anche se limitatamente, confinabile in
un centro non abitato. Mentre il motorino consuma e basta, consuma oltretutto carburante raffinato (e
raffinare carburante non ¢ una delle attivita piu ecologiche che esistano).
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questo non lo capisce, ma ¢ facile che lo capisca il suo genitore (sempre che non lo voglia
viziare).

Ma come dimostrare che 'uomo stia migliorando? Come credere che il ragazzo va non
soltanto in Internet, ma anche in motorino, parla anche con il telefonino e va in discoteche
supertecnologiche in cui di certo non si bada a spegnere qualche lampadina, accelerando,
invece che diminuendo le sue pretese energetiche? Come credere che il mondo stia
effettivamente limitandosi? Dove si vedono i segni di questo rallentamento?

Il rallentamento avviene perché le condizioni cambiano e cosi cambia anche il risultato. I1
tiranno di Tebe che organizzava banchetti sicuramente consumava relativamente piu risorse di
un pranzo di rappresentanza per capi di Stato. I bagordi del Re Sole sono differenti da quelli
che puo fare un ricco di adesso che, di sicuro, non puo vivere in una reggia simile (a parte
qualche sceicco).

Il risparmio delle cose...

C’¢ un altro tipo di risparmio. Ed ¢ il risparmio obbligato spacciato come progresso. Se
sono a casa in genere butto via I’olio fritto, perché so che fa male tenerlo da una volta alla
successiva. Vado invece a mangiare una bella frittura di pesce al ristorante e li, invece,
avviene il risparmio, non per frode del gestore (ci pud anche essere, ma consideriamolo
onesto), ma perché il ristorante ha un suo ciclo di cambio dell’olio, un suo meccanismo di
riciclo degli scarti e degli avanzi di lavorazione (cose che voi in casa normalmente buttereste
via li vengono riusate per altre cose: ripieni, sughi...).

In pratica, quello che sembrava essere accantonato, la cultura degli avanzi, viene usata in
larga scala. Siccome non c’¢ piu, se non raramente, la casalinga che in casa pensa
all’economia domestica, ecco che la stessa ex massaia, appendendo il grembiule al chiodo e
indossando la divisa da donna in carriera, subisce il risparmio, 1’economia domestica
diventata sistema; va a mangiare al ristorante subendo, invece che agendo, il risparmio,
nell’economia delle risorse che era stato il suo compito millenario. Questo risparmio indotto,
perd, non ha la stessa portata, perché si basa, naturalmente, sul mercato, sul valore delle cose
sovraccaricato di economia.

Se le multinazionali trovano piu conveniente usare mais geneticamente modificato lo
useranno e questo sara il loro risparmio obbligatorio per tutti gli abitanti che mangeranno
quel pane, quell’hamburger in quella data catena di fast food. E questo ¢ un abdicare
all’economia domestica, al risparmio degli avanzi casalinghi (gestibili perché umanamente
limitati, nel senso che una persona sola, al limite con 1’aiuto della domestica, era in grado di
controllarli) in favore di un risparmio indotto da un valore delle cose non piu reale, ma
sovraccaricato, in cui il male che potrebbero portare viene nascosto con 1’idea che il
progresso, che le cose nuove sono sempre buone, migliori delle precedenti e che, in ogni caso,
non si puo fare altrimenti.

Se io dunque rinuncio a controllare 1’economia domestica (sia come uomo che come
donna) ecco che vengo controllato, mi fido, sono costretto a fidarmi del risparmio gestito dai
grandi capitali, dai conservanti ed additivi, dalle farine animali e degli OGM.

La dittatura delle risorse entra anche nei bisogni primari, perché questa fiducia ¢ in realta
una cambiale in bianco data al capitale, al progresso tecnologico trasportato nel campo
familiare. Se io, donna, rinuncio al mio ruolo (imposto) di “protettrice del focolare” per
mettermi nei panni (in un certo senso anch’essi imposti) di “donna fatale”, ecco che divento
una donna in carriera, lotto per le pari opportunita e dimostro la mia bravura. Se milioni di
donne lo fanno ecco che, comunque, il risparmio, la cultura degli avanzi vengono comunque
fatti ma non piu per il bene della propria famiglia (come ogni massaia sapeva fare) ma per il
bene degli azionisti, per il capitale.

Questa cosa puo essere buona o cattiva, il suo valore ed il suo male non sono ancora
visibili, ma, e questo ¢ I’inganno, si presenta questo modello nuovo di vita come di valore
mentre il suo valore non esiste ancora, € un puro sovraccarico, una specie di euforia per la
liberazione dai fornelli quando perd, sul controaltare di questa liberta, c’¢ la sempre piu
dipendenza dai cibi da “mensa aziendale”, dagli ingredienti non controllabili e¢ dalla, se
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vogliamo, massaia mondiale che, un po’ come una matrigna, ci puo anche far da mangiare,
ma non come la mamma.

E stiamo tranquilli che la massaia globale risparmia, anche sulla nostra pelle che noi le
abbiamo offerto. Usa gli avanzi, non come una normale donna attuale che, magari, nel doppio
ruolo di casalinga e lavoratrice, cucina e poi butta via quello che non si mangia perché,
lavorando, ha poco tempo per stare a economizzare. No, se la massaia globale riesce a
scoprire il pomodoro che cresce nel deserto /o usera, se inventa il pesce senza lische lo usera,
se scopre un nuovo conservante che le permette di fare panettoni a Pasqua e colombe a Natale
lo usera. Senza chiedersi qual ¢ il valore ed il male di quella cosa nuova; no, solo perché
magari le permette di risparmiare qualcosa nel ciclo di lavorazione delle patate fritte.

Quello che le nostre nonne facevano, raccogliere gli scarti, fare ripieni e polpettoni,
comprare solo lo stretto necessario, lo fanno adesso gli altri, su ben altra scala e per ben altri
fini. La dittatura delle risorse ¢ anche qui, nella nostra vita normale, nella tavola, in quello
che, di solito, in una famiglia ¢ quello che la caratterizza: le abitudini alimentari, gli orari, gli
alimenti piu comuni e i modi di cottura.

Ma questo non ¢ colpa della fabbrica X o della catena di ristoranti Y. E naturale che
accada cio. Piu io abdico, pit mi lascio condizionare, piu gli altri possono dettare legge. La
dittatura delle risorse avviene qui, in me, perché sono io che mi svincolo, ho I’illusione di
svincolarmi, da cio che erano i normali problemi dell’uomo pre tecnologico: lottare contro la
fame, il freddo, le malattie, la carestia. Qualunque sia il raccolto dell’anno ho I’illusione che
ci sia sempre pane, che non manchi mai latte o vino. Ho rinunciato a questa dipendenza dalle
annate in favore di un non ancora ben precisato controllo globale sulla produzione alimentare
affidandola ad organismi sempre piu grandi ed impersonali, della cui correttezza e fiducia io
mi posso solo fidare. Ma essi badano al valore economico non al valore oggettivo, non sono
composti da superuomini, ma da persone come me soggette a sbagli e ad errate valutazioni,
soggette a miraggi di ricchezza e di benessere. Ma mentre 1’errore della singola massaia, che,
magari, poteva una volta ogni tanto sbagliare cucinando un qualcosa di immangiabile (che al
limite dava a tutta la famiglia un piacevole pomeriggio in bagno con la dissenteria), era
limitato, appunto, a poche persone, I’errore di una persona (o di un gruppo di persone) che si
pronuncia a favore delle farine animali pud far male a migliaia, milioni di persone. Come una
talidomide inventata ogni anno, usata perché si ¢ scoperta, perché ¢ nuova, non perché si ¢
capito il suo valore ed il suo male.

...e la loro verginita

Cosa ci da in cambio la massaia multinazionale? La garanzia di qualita, la verginita delle
cose che ci vende. Una cosa deve essere ben fasciata asettica.

Le bottiglie hanno la capsula di sicurezza, i barattoli il sigillo di garanzia, la plastica
trasparente che avvolge 1 pacchetti di caramelle, i nastri vergini con un involucro che ne
garantisca la verginita. Tanti imeni da togliere, tante cose da deflorare.

La paura delle malattie che genera uno spreco diverso dal risparmio obbligato ma che
nasce sempre dallo stesso motivo: la rinuncia a uomini in quanto esseri naturali, immersi nella
Natura, per porci dall’altra parte, dalla parte di antagonisti. Metodi millenari di preparazione
di vini e formaggi decadono perché quelle grotte umide non sono certificate ISO 9001. Il
salumiere usa guanti da chirurgo per prendere la nostra mortadella le cui fette le afferra con
una pinza sterilizzata, ed evidentemente questo cambio ha un valore ed un male, del quale noi
non ce ne accorgiamo.

Qualcuno potrebbe dire che noi siamo piu puliti, che grazie alla scienza sappiamo che i
microbi ci possono fare male e che sia meglio avere le mani pulite ed afferrare le cose da
mangiare solo dopo averle lavate. Questo puo essere vero, ma questa scienza non considera il
lato umano della cosa. Cosi come sarebbe ridicolo (almeno credo) pretendere che nostra
madre faccia da mangiare con i guanti, visto che nella famiglia ci si fida delle persone che vi
abitano, cosi sarebbe ridicolo pensare che il salumiere che conosciamo da vent’anni ad un
certo momento si metta i guanti per tagliarci il prosciutto.
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Quello che mi taglia il salame non ¢ piu il sig. Gianni che conosco, ma un anonimo
impiegato del megastore, della cui identita io non so nulla e della cui pulizia io posso soltanto
sperare. Ed ecco la certificazione, il libretto sanitario, i guanti sterili.

Tanti apparati per essere piu tranquillo, tante assicurazioni che mi da la massaia globale,
assicurazioni solo di facciata, come la mamma che, sapendo che noi non avremmo gradito gli
avanzi, li cucinava a polpette e noi eravamo contenti. Siccome abbiamo donato i nostri occhi
e le nostre mani, non possiamo piu vedere; di un negozio non possiamo piu fidarci di quello
che vediamo, ma abbiamo bisogno del tappo di sicurezza ¢ del sigillo. I microbi non si
vedono, abbiamo donato i nostri occhi affinché col microscopio qualche scienziato
(ovviamente con 1 guanti) possa maneggiare il nostro preparato per assicurarci sulla sua carica
batterica.

Una volta soltanto quando si andava in India o in paesi simili si raccomandava di non bere
acqua di dubbia provenienza e pretendere solo bottiglie di vetro con tappo a corona. Adesso
anche qui, in Italia, I’acqua deve essere certificata, avere il suo marchio, il suo tappo con la
fascia di sicurezza, ermetico. La sua purezza, la sua verginita ¢ un marchio di fabbrica, cosi
come potrebbe essere il grado alcolico in un vino. Non si puo piu bere I’acqua delle fontane o
dei rubinetti. Siamo ciechi e senza gusto, non possiamo piu capire, abbiamo rinunciato alla
vista per demandare a scienziati in camice bianco la certificazione della nostra sete.

Anche I’amore, stranamente, subisce questa verginita. Mancando I’imene tradizionale si
usa I’imene sintetico, il profilattico sterile e a tenuta stagna per assicurare un contatto
solamente tattile, non di fluidi, non sporco, quasi pulito come un bacio (dato dopo aver
mangiato una gomma profuma alito). Ormai solo le cose legate agli apparati genitali
rimangono ancora privati, anche se il progresso ci ha fatto abituare alla carta igienica morbida
a doppio velo. La gravidanza rimane “sporca”, tutto quel liquido, il sangue, il dolore: ¢ per
questo che si fanno pochi figli, si vorrebbe abdicare anche questo ruolo, trovarli sotto i cavoli
come ci dicevano da piccoli per star tranquilli.

Quanto abbiamo scelto di tutto questo? Una buona parte, se non tutta. Nessuna
imposizione, tutto 1’abbiamo scelto noi, per 1 nostri scopi, spinti dal miraggio
dell’affrancamento dal lavoro manuale, dalla terra e dai suoi ritmi rurali. Un’utopia
tecnologica fatta di bei lavoratori tutti puliti e in coda per comprare alla cassa.

Il capital-comunismo

Il capital-comunismo ¢ semplicemente la strada che sta percorrendo 1'uomo verso
un’uniformita. Il comunismo dava 1’utopia di distribuire ricchezza senza capitale privato, il
capitalismo ¢ un’altra utopia, che pretende di distribuire ricchezza in base al capitale. Il
capital comunismo ¢ quello che sta accadendo adesso. Tutta la tecnologia ¢ a portata di tutte
le tasche: chiunque si puo permettere la macchina con 1’hi-fi, il cellulare UMTS (tra qualche
anno), il computer collegato ad internet’. In pratica la societd torna spontaneamente a
dividersi in una gran massa di proletari tecnologicizzati (dal semplice autista del tram
all’avvocato che, bene o male, hanno le stesse comodita tecnologiche) e una ristretta elite di
super-ricchi che, quelli si, hanno cose che, per loro natura, sono care e lo saranno per sempre
(non perché la cosa in sé sia cara, ma perché ci saranno sempre cose che avranno costi
esagerati’).

Come dicevamo quando parlavamo di tenore di vita la tecnologia sembra che possa
donare a tutti un migliore tenore di vita, grazie ai videogiochi e al carrello piu grande per fare

2 E il computer pitl economico & ben piti potente del piti costoso computer di dieci anni fa (sempre
ovviamente in ambito casalingo, per 1’industria ¢ diverso).

3 Per esempio una barca o una piscina. Queste cose sono oggettivamente care perché occupano
spazio (non ¢ tanto costruire la piscina che ¢ caro, anche quello, ma non ¢ questo il punto quanto avere
un terreno dove metterla o, nel caso della barca, un molo dove attraccare). Ma questo discorso sara
valido anche quando inventeranno una barca lussuosa gonfiabile o in qualche modo smontabile, perché
a quel punto magari sara considerato un oggetto d’elite avere ’elicottero privato e, quando anche lo
spazzino andra a lavorare in aereoscooter, sara il jet o il teletrasporto ad essere appannaggio del
pronipote di Paperoni.
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la spesa. Ma la tecnologia ha un altro aspetto, che ¢ quello appunto dell’uniformare i
comportamenti, nel rendere la gente pit uguale che non prima. Come nel passato il povero ed
il ricco condividevano la stessa scarsita anche adesso ci sono diversi livelli di ricchezza che la
societa da I’illusione di donare in cambio di lavoro. D’accordo, il “povero” ha una Fiat e il
“ricco” la Mercedes, ma entrambi condividono la stessa scarsita di risorse, entrambi, per
esempio, devono faticare per trovare un parcheggio e sono bloccati in coda nel traffico. Non
esistono, almeno mi pare, “autostrade di prima classe” dove possono andare soltanto le
macchine da 50 milioni in su. Se devo andare a Bologna e ¢’¢ coda sull’Al, come sempre,
stard in coda, anche se magari non mi annoiero perché potro fare telefonate e ricevere e-mail,
e poco importa se sotto di me ho un sedile in pelle o il cambia CD.

Il ricco lavora ugualmente. L.’affrancamento dal lavoro non ¢ avvenuto, anzi, piu si sale di
livello pitu ’'uomo sembra schiavo del lavoro, della performance e degli indici di mercato. |
politici devono fare maratone notturne per firmare trattati, i banchieri per ricevere crediti
arretrati e gli avvocati per preparare arringhe e confutare accuse, mentre 1’operaio in una
fabbrica di profilati metallici ha pit 0 meno le stesse comodita: la macchina, il cellulare, il
videogioco per i bimbi e, magari, si pud permettere anche una volta ogni tanto una vacanza.

Il ricco, quello vero, quello che non lavora e che puo dire: “questo fine settimana danno
una prima interessante al Metropolitan, prenota un po’ due biglietti” ¢ diverso, la carriera da
I’illusione di poterci arrivare, ma ¢ solo uno scimmiottamento, un’illusione, cosi come nel
secolo passato si mettevano le foderine ai sedili della macchina comprata a rate e il santino
con la calamita con scritto: “guida piano”. Il tenore di vita ¢ invece uniformato, I’illusione ¢
solo nelle caratteristiche dei giocattoli tecnologici che il reddito ti permette. Si lavora di piu
per potersi comprare la macchina nuova, il nuovo computer, ma questo ¢ il vero comunismo,
perché si alimenta la produzione uniformando i consumi, stando in coda al semaforo come di
fronte allo spaccio con la tessera annonaria. Il comunismo diventato realta, nella vita di tutti i
giorni, uniformando i modi di pensare e di consumare, di cucinare e di parlare, di vedere e di
subire.

Questo, dunque, ¢ il nuovo comunismo, la nuova dittatura, né di destra né di sinistra, ma
totale, piu del totalitarismo, radicale, piu del feudalesimo, inattaccabile, piu del faraone. E
questo ¢, ancora una volta, volontario, voluto dalla maggioranza che, non sapendo quello da
cui ¢ venuta, considera questa vita come la sola possibile e 1 disagi del progresso come una
cosa inevitabile se paragonati agli immensi (cosi si crede) vantaggi che ne derivano.

Ma questi immensi vantaggi sono soltanto immensi nella misura in cui sono
sovraccaricati, spinti, mascherati come inevitabili, indispensabili e migliori. Ma un
sovraccarico il cui male ¢ nascosto, come sempre, nell’infinito dell’inaudito e del ripetuto, in
una modellazione che ¢ resa impossibile apposta cambiando sempre le premesse ed
assicurandosi che non si possa confrontare col passato, che tutto sia sempre piu bello e veloce,
inaudito.

Il progresso procede generalizzando le modellazioni precedenti a ‘cono’. Cio¢ rendendo il
passato sempre piu omogeneo man mano che diventa remoto. E questo rende possibile il
ripetersi degli avvenimenti in base a una modellazione che fallisce. Ma fallisce non perché
non ci sia veramente qualcosa di simile ma perché, invece, noi non la riconosciamo piu.
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L’egodittatura

Introduzione

Finora abbiamo criticato il mondo, ma non abbiamo ancora dato un consiglio su come
migliorarlo, un qualcosa, uno straccio di etica (che, per un libro di etica, dovrebbe essere
I’argomento principale).

Lo scopo di questo capitolo ¢ quello di trovare una generale visione della nostra vita, quello
di dimostrare che soltanto grazie alla dittatura di sé stessi, grazie al concetto di insieme
morale I’uomo puo arrivare a un nuovo stadio d’evoluzione.

Il problema che ci siamo posti non ¢ per nulla banale. Visto che cio che critichiamo ¢ la
societa nel suo complesso sembra inutile dare una morale alla societa, perché non ¢ una
persona. Non posso dire a una multinazionale: “comportati meglio”, perché¢ essa ¢ nata
proprio per generare profitto, per soddisfare gli azionisti, ¢ come se dicessi a una tigre di non
mangiare carne. Tutto il mio discorso sulla dittatura delle risorse, quindi, va visto soltanto
come critica all’uomo Mario Rossi, non alla societd X. E il sig. Mario Rossi a essere
colpevole (anche se in misura minima) per aver abdicato (insieme a milioni di altri Mario
Rossi) al suo essere uomo in cambio di dubbie comodita tecnologiche. Ed ¢ quindi lo stesso
Mario Rossi (insieme ai milioni di altri Mario Rossi, fra i quali il sottoscritto) che deve
recuperare sé stesso, ritrovare i suoi occhi, se ancora ci sono, da qualche parte nella Rete. 11
nocciolo del nostro discorso ¢ che siamo in un regime totalitario ma perché [’abbiamo voluto
noi. lo spero di aver chiarito questo concetto che sembra, all’inizio, paradossale, dato che
sembra strano che uno volontariamente scelga la via non democratica. Eppure ¢ cosi, basti
pensare al consenso popolare del nazismo per rendersi conto di quanto 1’'uomo si possa
facilmente manipolare in cambio di sogni di gloria e di potenza.

Accettato il fatto che esiste questo regime, la voglia ¢ sicuramente quella di limitarne la
portata e I’efficacia. La soluzione, pero, non ¢ cosi semplice come si crede. Non servirebbe a
nulla una rivoluzione, perché non c¢’¢ nessun capo. lo stesso, scrivendo questo libro (che di
certo non ¢ un osanna al sistema attuale), non vengo imprigionato, sono libero; quasi come
per zittirmi, come un dimostrare che, invece, il regime non esiste, perché non c¢’¢ alcuno che
difende i privilegi acquisiti. Il regime sembra non esistere perché ¢ fatto dell’unione delle
scelte di milioni di persone, ¢ forte tanto quanto la forza di tutte quelle mani che gli abbiamo
donato e onnisciente con i nostri occhi. Siamo noi stessi che ci siamo creati il nostro capo, il
nostro progresso in nome del quale ci stiamo sempre piu sacrificando in quanto uomini.

E chiaro, dunque, che I’unico modo per poter limitare questo sistema & quello di riprenderci
le nostre mani ed i nostri occhi. Di limitarci, prima che qualcun altro ci limiti, qualcun altro
che siamo noi stessi, le nostre paure erette a sistema, la nostra massaia globale che ¢i mandera
a letto senza cena. Questo limitarci, questo pensare con le nostre mani io lo chiamo
egodittatura. “Ma come?” Si, dira. “Per sfuggire ad una dittatura io entro in un’altra? Allora
mi tengo quella che ho che almeno mi fa divertire”.

Io credo che, pero, se una persona ¢ arrivata a leggere fino a questo punto, abbia capito qual
¢ la cosa che stona nel discorso precedente. Il fatto ¢ che I’egodittatura ¢ la rinuncia, il
sacrificio individuale, sacrificio che i0 posso misurare e gestire. Mentre il male, il sacrificio
che mi impone la dittatura delle risorse (che esiste, grazie alla nostra mancata egodittatura) ¢
piu grande, perché mi viene imposto, perché io non posso far nulla per evitarlo, un misero
uomo contro la mancata limitazione di milioni di altri. E, soprattutto, il male che mi impone il
regime attuale ¢ incalcolabile, perché fatto su altre persone, mentre abbiamo visto che la
rinuncia individuale ¢ un male preferibile, perché piu conosciuto.

“Chi non fa gol va in porta”

Da piccoli si giocava spesso a pallone. Il calcio € uno sport in cui le divisioni di ruoli sono
molto accentuate: uno bravo in difesa stara quasi sempre in difesa e cosi via (non come a
pallavolo dove c’¢ la rotazione dei giocatori: uno che sta dietro a battere tre giri dopo sara di
fronte alla rete). Il ruolo del portiere non lo voleva fare nessuno. Perché? Beh, penso che se il
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lettore sappia cosa sia il gioco del calcio sa anche che il portiere, malgrado sia indispensabile,
¢ un ruolo noioso perché bisogna soltanto parare la palla (almeno a livello dilettantesco, i
portieri professionisti sono giocatori a tutti gli effetti e partecipano attivamente al risultato
della partita) e non si va molto in giro. Il problema era dunque quello di scegliere chi mandare
in porta. A volte eravamo in pochi, tre o quattro, e quindi, insufficienti come numero per fare
una partita a due squadre; facevamo quello che si diceva “passaggi”, cio¢ uno in porta, gli
altri li vicino in un’area immaginaria (spesso delimitata da macchine) ed uno che tirava un
calcio d’angolo o di punizione (a seconda dell’angolatura rispetto alla porta: giocare in strada
non ti permette di provare gli schemi come vorresti, ma campi disponibili non ce n’erano).

Il portiere veniva scelto a turno e tale rimaneva fino a che uno degli altri gli dava il cambio.
Con quale criterio scegliere il nuovo portiere? Era un problema. C’era la possibilita di un
sistema equo, del tipo cinque minuti a testa, ma a parte che nessuno giocava con 1’orologio,
non era un sistema che premiava quelli che erano bravi a giocare e li disincentivava a giocare
bene. All’inizio, allora, si scelse di usare la regola “chi fa gol va in porta”: in questo modo i
bravi che facevano gol passavano un po’ di tempo in porta lasciando a quelli meno bravi
I’opportunita di imparare. Ma anche questo, come potete immaginare, era un metodo che,
sebbene equo (quelli meno bravi fanno raramente gol e quindi si esercitano di piu in campo,
mentre quelli bravi stanno poco tempo in campo perché fanno subito gol) non piaceva a quelli
bravi, che, giustamente, dicevano: “perché devo sforzarmi a fare gol se poi il premio ¢ quello
di andare in porta?”.

In piu il discorso valeva per lo stesso portiere. Se io sono un portiere e so che chi fa gol va
in porta allora io, per togliermi da li piu facilmente, faccio un cattivo portiere e cerco di non
parare, di non impegnarmi.

La soluzione fu quella, amara per me (siccome non ero molto bravo a giocare a pallone) di
cambiare la regola in “chi non fa gol va in porta”. In questo modo il portiere ¢ incentivato a
parare perché, se para il tiro, ritorna a giocare e il giocatore ¢ spinto a fare gol perché, se tira e
il tiro viene parato o va fuori, deve passare in porta. Voi potreste dire che questo sistema non
creava crescita nel gioco di quelli meno bravi che, per non stare sempre in porta, evitavano
sempre di tirare e passavano la palla a quelli piu bravi. Forse, ma era anche vero che cio
creava un po’ di “pepe” e, sebbene io reputassi tale regola “severa”, la accettavo perché
capivo che I’altra versione era troppo “permissiva” ¢ generava poca crescita individuale.

Questo cosa significa nella vita attuale? Cosa c’entra con [’egodittatura? C’entra. Nella
societa attuale sembra che il principio sia quello di “aiutare chi ¢ rimasto indietro” (mentre
scrivo queste righe i manifesti di Berlusconi sono su tutte le strade). Il problema non ¢ tanto
quello di aiutare chi ¢ rimasto indietro ma quello di capire il perché di questo rimanere
indietro. Ci saranno sicuramente persone che rimangono indietro perché sono incapaci di
reggere il ritmo della societa oppure perché si trovano veramente in problemi economici. Ma
¢ anche vero che molte persone, le cosiddette “furbe”, potrebbero approfittare di tale
situazione ed avere gli aiuti quando, con le proprie forze, se solo lo volessero, potrebbero
andare tranquillamente avanti.

I principio del “chi non fa gol va in porta” ¢ proprio questo: solo se tu sei veramente
incapace di andare avanti con le tue forze ti aiutiamo, ma 1’aiuto deve essere /imitato e, in
qualche modo, non convertibile. Ad esempio, invece di dare soldi, dare buoni pasto da
spendere in qualche mensa collettiva: i “furbi” se pure ci sono, sono semplicemente
interessati ai soldi, avere un pezzo di carta che permette soltanto di andare in una mensa per i
poveri non credo che sia un traguardo ambito. La “mensa dei poveri” sarebbe come “andare
in porta” per i grandi, una situazione, appunto, in cui uno vive ma, se ha soltanto la
possibilita, cerca di lasciare quanto prima trovandosi un lavoro, anche umile.

Invece di soldi (i soldi, anche se pochi, sono universali) dare la cosa che il questuante dice
di aver bisogno. E controproducente per tutti dare denaro contante che “non olet'”. Aiutare

' Nel senso che un falso invalido, che prende la pensione “a sbafo”, si pud comprare

tranquillamente la macchina senza dire al concessionario la provenienza di tale denaro, mentre avere
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chi ¢ rimasto indietro significa dare quello di cui ha bisogno (lavoro, innanzi tutto, questo ¢
primario) ma, in mancanza di questo, alimenti, vestiti, cose comunque non commerciabili
(vestiti chiaramente marchiati in qualche modo, alimenti sfusi da consumare sul posto...), in
modo che chi ricorre all’aiuto statale lo faccia proprio come ultima risorsa e non si adagi in
quella situazione. Lo fa perché non ¢ riuscito a fare gol, ma deve ritentarci, anche se ¢ dura, la
prossima volta.

Differenze fra le varie utopie

L’egodittatura ¢ il sentimento che dovrebbe spingerci a giudicare prima noi stessi e poi gli
altri. Questo pero non per qualche ragione religiosa o ricompensa ultraterrena; anzi, il mio
scopo ¢ quello di mostrare che I’egodittatura ¢ la sola possibile etica laica, naturale per
I’uomo, in quanto essere vivente.

Nello scorso secolo ci sono stati tanti esempi di “utopie”, anche violente, in cui si cercava
un mondo migliore (anche se, nel caso di regimi totalitari, a scapito della liberta e della vita
altrui). E vero, non hanno avuto successo, ma proprio perché l'uomo rifugge da
un’imposizione, sia pure di felicitd. In questi ultimi anni c¢’¢ un altro tipo di utopia, ed ¢
I’utopia tecnologica, il sentimento che, anche se ci sono dei problemi, essi verranno risolti con
il nuovo modello di automobile o con la nuova versione del sistema operativo.

Regimi totalitari, la dittatura del proletariato. Tutte cose che cercavano di dare un senso
all’uomo in quanto collettivo, mentre mancavano di dare all’'uomo una guida interiore. C’era,
¢ vero, la religione, ma essa era soltanto un modo per vivere bene, sereni e poi, comunque,
quand’anche la religione non era soltanto uno sperare in una vita migliore, essa era
marcatamente divisa o, meglio, divideva il sacro dal profano, dando, se non altro, una visione
oscura del mondo, piena di peccato e di male.

Ci fu allora lo stato etico, una religione laica, il credo nella razza superiore e tutti i disastri
del XX secolo. Poi ci fu un individualismo che, sebbene in genere pacifico, non ¢ etico, non
tiene conto di un cammino dell’'uomo, mentre da importanza al cammino delle cose,del
progresso tecnologico, della vittoria (quanto mai inutile) dell’uomo sulla natura.

L’egodittatura nasce proprio per questo. E la rivincita dello spirito individuale, ma non per
la sopraffazione, quanto per il progresso interiore, per sapere d’essere parte di un organismo
piu grande, delle generazioni. Ma non ¢ una visione un po’ antica, come la divisione in caste
dell’India, dove ci sono sacerdoti e paria? No...lI’egodittatura ¢, certo, una divisione, ma non
piu basata sulla nascita o sul reddito, quanto in base alle proprie capacita. E non ¢ il
comunismo, questo? “Da ciascuno secondo le sue capacita e a ciascuno secondo i suoi
bisogni?”. No, non ¢ questo.

Il comunismo ha fallito a rendere ’'uomo migliore perché anch’esso falliva nel dare la
responsabilita al singolo e proclamava invece [’ascesa della societa attraverso
I’annientamento dello spirito individuale, della proprieta privata, della liberta. L’egodittatura,
invece, si prefigge di migliorare il singolo all’interno della societa, senza divisione ascetiche
o, in qualche modo, artificiose. Nell’egodittatura ¢ il singolo ad avere molta piu
responsabilita, ¢ il singolo che deve essere il dittatore di sé stesso e chiedersi se quello che sta
facendo ¢ giusto o meno.

E il singolo uomo, insomma, a dover riprendere le sue mani, i suoi occhi, ad essere
responsabile per le sue azioni ed i suoi pensieri, senza certificati e verginita acquisite. E
I’uomo di fronte ai suoi problemi di sempre, ma anche di fronte alla sua vera natura, non di
fronte a uno schermo per sparare a simpatici modelli fluidamente animati di guerrieri
giapponesi.

La bonta distribuita

L’uomo ¢ buono per natura? Cosa significa bonta? In realta se guardiamo la natura,
I’uomo non ¢ mai stato cattivo, nel senso di volontariamente distruggere qualcosa?

una gamba artificiale (e lui ne ha gia due) o un pastore tedesco per ciechi (e lui ci vede benissimo) ¢
una cosa inutile, che disincentiva la spinta alla truffa.
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Si, purtroppo, si.

Ma ¢ anche vero che c’¢ un livello di bonta che si riferisce a un cammino comune di
spiriti. Come in una guerra ci sono atrocita ma, a livello piu basso, si sperimentano anche
gesti eroici e di sacrificio anche fra le truppe cosiddette “cattive”, cosi anche nella vita
“pacifica” I’'uomo sperimenta bonta e cattiverie a diversi livelli e il capo ufficio che vi sta
sgridando magari a casa ¢ amorevole con la moglie.

La nuova societa tende a diminuire la portata della morale individuale. Questa ¢ un’altra
ragione per cercare il valore delle cose piu con il buon senso che con il sovraccarico indotto
dal mercato. Se le nostre azioni fanno parte di azioni piu grandi ecco che non ci sentiamo
responsabili se, dopo, scopriamo che esse hanno generato del male.

Se io costruivo una casa nel passato ¢ questa casa cadeva uccidendo delle persone mi
tagliavano la mano destra e non facevo piu case. La pena era severa perché la responsabilita
era chiara. Se adesso una ditta di software fa un programma con dei bachi causando
malfunzionamenti e ritardi a migliaia di persone a chi “tagliare la mano”? Si puo trovare il
“capro espiatorio”, il negro da mettere alla berlina. Ma questa giustizia sommaria ¢ incerta. 11
singolo programmatore, come il singolo ingegnere, non ha piu la responsabilita dell’intero
progetto, ci sono state le perizie geologiche, il ponte era stato costruito in fretta, per rispettare
1 tempi, magari usando materiali scadenti che avevano rovinato un progetto in partenza
buono. Tutte cose che rendono difficile individuare il male di una cosa, perché in partenza il
valore di questa cosa era sovraccarico di altri valori.

Perché I’'uomo ha cercato soltanto di aumentare la propria capacita manuale costruendo
macchine, ma non ha cercato di aumentare anche la propria capacita di previsione di gestione.
L’uomo tecnologico dovrebbe essere piu buono, proprio perché ha piu potere e meno
responsabilita dovrebbe guardare a piu lungo raggio, essere piu lungimirante nelle cose.

Piu ha potere, piu 'uomo deve essere buono

Cosa vuol dire questo concetto? Semplicemente che una persona, tanto piu ¢ responsabile
(comanda persone, stati...) tanto piu deve essere buona, lungimirante, non deve curarsi del
vantaggio contingente, ma, come spesso si dice, deve sfidare I’impopolarita. La democrazia
come un altro modo per togliere responsabilita all’individuo. Il politico deve soltanto rendere
conto del governo in cinque anni, invece ¢ meglio che pensi in grande.

Ma perché c’¢ bisogno di pensare in grande? Semplicemente perché il progresso ¢
diventato mondiale. Le “mani” degli uomini si sono potenziate, ma si devono potenziare
anche le “menti”. Se con un bottone io posso sollevare dieci tonnellate, allora devo anche in
qualche modo potenziare anche la mia mente, ragionare diversamente dell’ingegnere romano
che costruiva ponti.

Un ponte romano lo costruivo in decenni per i secoli a venire. Ora lo costruisco in mesi e,
perod, dovrei comunque pensare in termini di secoli. Il valore del ponte che costruisco ora in
un anno deve essere uguale. Lo devo costruire bene uguale.

11 valore delle cose, ancora. Il valore ed il male. Se i0 adesso ho i mezzi per costruire un
ponte in mesi non lo dovrei fare bene uguale? Con la stessa cura, con la stessa visione,
costruirlo per i secoli a venire e non soltanto per fare qualcosa ed intascare tangenti. Fare un
tracciato logico, senza badare a risparmi a breve, dando a questo ponte un valore in quanto
ponte destinato a durare secoli non decenni.

La scienza non ha dato piu potenza alla mente, le ha dato soltanto piu strumenti. Anche i
calcolatori non sono altro che una calcolatrice con piu funzioni, un regolo molto veloce, ma
nulla pit. La scienza ha fallito nell’ampliare la mente dell’uomo, nel permettergli di pensare
piu in grande, per sapere il giusto valore delle cose. In realta, per queste cose non serve
potenza di calcolo, ma responsabilita, lungimiranza, amore per il proprio mestiere.

Ma come pud un politico amare il proprio mestiere se lo scopo ultimo ¢ guadagnare? E
qui che si nota lo stridore, perché il fine ultimo del guadagno non va bene per le cose “in
grande”. A parte il discorso sulla sicurezza (anch’esso presente), se io faccio un ponte devo
pensare non solo a guadagnare, ma a farlo bene. E il bene ¢ quello che le persone fra
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cinquant’anni diranno di questo ponte, o di questo palazzo, o del nuovo piano del traffico. La
vita, il sentimento di essere parte di qualcosa.

Il capo che, se buono, puo portare un popolo avanti. Ma non un “duce”, quanto piuttosto,
in senso antico, un “tiranno”, si spera illuminato. La democrazia ¢ inadatta per far le “cose in
grande”. Ci vuole invece una persona singola, tutte le responsabilita devono, alla fine,
ricadere su ciascuno in misura diversa ma sempre chiara, mentre la democrazia é [’alibi
delle responsabilita, perché posso sempre dire che “cosi fan tutti” o, piu semplicemente, che
“cosi era quando sono entrato io qui dentro”.

Il capo puo anche essere un re assoluto che non ¢ pericoloso perché la responsabilita ¢
comunque dell’individuo. Ciascuno ha una grande responsabilitd e quindi la responsabilita
del capo supremo, sebbene grandissima, ¢ soltanto su cose molto generiche come linee di
tendenza, suggerimenti a lunga scadenza, un po’ come accade per il Presidente della Banca
d’Italia, il Papa o ad altre persone il cui potere € solo su cose molto generali.

Ancora sul valore delle cose

Io ho detto che le cose vanno fatte con spirito lungimirante. Questo ¢ buono, d’accordo,
ma ¢ anche vero che si potrebbe obiettare che in questo modo esse avrebbero un valore molto
elevato. Se io, infatti, cerco di costruire un’automobile stando attento alla qualita la dovrei far
pagare il triplo e, dunque, non tutti se la potrebbero permettere.

Ma P’illusione opposta, quella cio¢ di costruire cose in larga scala, a costo basso e alla
portata di tutti € un valore diverso, il cui male € sotto gli occhi di ciascuno. Cosa m’importa se
anche con uno stipendio normale posso permettermi 1’automobile se, tanto, milioni di altre
persone la hanno e vado ad alimentare il traffico e 1’inquinamento? Non sarebbe meglio
costruire e vendere automobili al loro vero valore e puntare piu sul trasporto pubblico?

Questo, pero, sembra essere una rinuncia troppo grande. Il mito degli anni del boom
economico era proprio questo: l’utilitaria per tutti, con minime rate ognuno poteva portare la
famiglia al mare e sperimentare le prime chilometriche code.

Il mito attuale, quello dell’informatica nelle case, dei computer venduti nei negozi di
elettrodomestici insieme a frigoriferi e televisori, ¢ uguale: i programmi sono piu belli ma
meno robusti, tutti vogliono navigare nella rete rendendo la navigazione una pena, un traffico
moderno nelle autostrade dell’informatica.

E qual ¢ il valore dell’avere un computer in ogni casa se non la gioia delle case produttrici
di software e di CD-Rom educativi? Il rendere le nuove generazioni dipendenti dallo spedire
mail agli amici e chattare on line? E il male? Ce ne accorgeremo? Il male ed il valore, la
delega che firmiamo come genitori. L’abdicazione dell’educazione. Il pater familias padrone
assoluto nella sua casa cede il posto al video, non ¢ piu responsabile dell’educazione dei figli,
anzi, una sua intromissione troppo spinta viene punita, tenuta a freno dalle associazioni a
difesa dei minori maltrattati, culle per i futuri videodipendenti in balia delle mode e della
nuova cura dimagrante.

Le tappe forzate. Il comunismo diventato finalmente realta in tutto il mondo civile, senza
dio né fine, con il tempo che, invece di scandire i ritmi delle stagioni, scandisce le aperture e
le chiusure delle borse mondiali dove preti senza tonaca celebrano ogni giorno la nuova
eucaristia.

Possono aver ragione, gli infiniti delle cosmologie

E se, malgrado tutto cio, avessero ragione? Se quello che ho scritto non avesse valore, ma
solo male? Ormai il libro ¢ quasi finito. Non sono come Paolo che si ¢ fermato perché non
riusciva a scrivere. Come trovare un metro assoluto che mi possa dire che, comunque, la
liberta individuale, il modo di essere dell’'uomo come parte della Natura ¢ migliore della
visione contemporanea di un uomo contrapposto ad essa? Questa ¢ una domanda insolubile.
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Qualunque disciplina umana tocca il cuore dell’'uomo, lo completa, lo realizza. Un bravo
giocatore di scacchi, un fotografo, uno scultore, un calzolaio® sono tutte persone con una
dignita, perché hanno trovato la loro strada e sono contente cosi. Ma anche qualunque scienza
teorica. Ognuna ha un certo fondamento, si prefigge, anche se non ¢ propriamente metafisica,
di rispondere alle domande dell’uomo, partendo da premesse diverse. Nessuna puo avere
I’ultima parola, perché, come dei cerchi olimpici, sono tutte intimamente collegate e [’ultima
ragione dell’una ¢ soltanto un effetto secondario per I’altra. Ad esempio il concetto di Dio ¢ il
concetto ultimo della religione. Mentre per la psicanalisi Dio ¢ soltanto un risultato di una
sublimazione, un creare una persona dalle nostre rimozioni, dalle nostre paure.

Uno si puo divertire anche a fare un piccolo schema dove, mettendosi nei panni di una
persona appartenente ad un gruppo, critica tutti gli altri.

Proviamoci. Prima di tutto elenchiamo i principi primi® di quattro “campi” (o modi di
vedere) dello scibile: cattolicesimo, comunismo, psicanalisi e tecnologia e vediamo come
rispondono alle domande ultime dell’uomo.

Per i cattolici Dio ha creato 'uvomo. Ha mandato anche Suo figlio per redimere 1’'umanita
perduta.

Per il comunismo, tutto ¢ spiegabile in base alle leggi del capitale. Il proletariato deve avere
1 mezzi di produzione.

Per la psicanalisi, I'uomo ¢ per sette ottavi nascosto, come un iceberg. Cio che si vede ¢
solo una facciata tenuta insieme con rimozioni e sublimazioni.

Per la tecnologia, la vita ¢ una reazione chimica. Se prendo un po’ di DNA di gatto posso
fare degli uomini che vedono al buio e risparmio energia.

Come vediamo gli “infiniti” di questi campi, e se ne possono dare altri di esempi, sono
separati, un uomo non pud, a meno di non essere incoerente, partecipare a due di questi
gruppi paralleli al massimo livello. Non dico che, ad esempio, un cattolico possa, in qualche
misura, essere un comunista, ma, alla fine, dovra scegliere se credere al materialismo
dialettico o all’immacolata concezione. Non posso credere alle due cose insieme, o, meglio,
posso dirlo, ma non metterlo in pratica. Potra essere un misto fra le due cose ed ¢ quello che
dico, nel senso che non puo partecipare a due di questi gruppi paralleli al massimo livello
(dove per massimo intendo dedicarci la propria vita).

Adesso, sempre mettendoci nei panni di un altro, cerchiamo di giudicare’ gli altri.

Per il cattolicesimo:

e [l comunismo ¢ solo materialismo. Solidarieta senza Fede. Conflitto di classe e non
cooperazione.

e [a psicanalisi ¢ meccanicista. Vede tutto come pulsioni. L’uomo ¢ invece corpo ed
anima creato da Dio.

e La scienza ¢ senza etica. Ignora la provenienza divina della vita. La usa come
merce.

Per il comunismo:

e La religione ¢ I"“oppio dei popoli”. E I’arma del potere per tener buono il
proletariato.

e La psicanalisi ¢ I’“oppio del borghese”. Invece di dedicarsi alla rivoluzione va a
pensare all’amore per la mamma.

e Le biotecnologie sono un altro settore dove il capitalista sfrutta il lavoro di
operai qualificati, arricchiscono le multinazionali e dilaga 1’imperialismo del
capitale.

Per la psicanalisi:

% Con tutte le possibili combinazioni: un calzolaio che gioca a scacchi, un fotografo che fa anche lo
scultore ecc...

3 Sara un discorso semplicistico, ma & solo per spiegare il concetto.

* Non necessariamente in modo negativo, ad esempio se gioco a scacchi e sono un campione di
certo preferisco gli scacchi al bridge, ma non per questo giudico male i bridgisti, semplicemente, se
interpellato, diro che il bridge ¢ un gran bel gioco, ma che non mi appassiona ¢ preferisco un gioco
dove si gioca a “pezzi scoperti”, dove nulla ¢ lasciato al caso.
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e La religione ¢ il risultato di una sublimazione. E il totem con il quale ’uomo
pensava di proteggersi dalla natura.

e Il comunismo ¢ il transfert dell’uomo verso un’utopia. E il risultato di una
regressione alla fase anale.

e Le biotecnologie sono deliri di onnipotenza.

Per le biotecnologie:

e Il comunismo ¢ antiquato. Modificheremo geneticamente il mais ¢ lo faremo
crescere nei deserti.

e La psicanalisi ¢ antiquata. L’inconscio ¢ soltanto una differenza di potenziale
nella corteccia, invece di anni di sedute basta soltanto un taglietto nel punto
giusto.

e La religione ¢ antiquata. Ancora pochi anni e I’'uomo sara in grado di creare
nuove forme di vita senza Dio.

Ecco quindi che i gruppi paralleli che proprio noi abbiamo introdotto ci

impediscono di dare alla nostra egodittatura una validita universale. Perché un

cattolico convinto ci giudichera da cattolico, un comunista da comunista e cosi via.

E anche vero che la nostra etica ¢ “timida”, nel senso che, appunto, non vuole

cambiare, ad esempio, un cattolico, e farlo diventare un “etico timido”. Il mio scopo

principale nello scrivere questo libro ¢ stato quello di definire un’etica valida per
tutti gli “infiniti” dell’uomo, per tutte le sue cosmogonie e visioni del mondo.

Un’etica timida nel senso che non ha nessun precetto. lo semplicemente ho

mostrato che il rinunciare alla nostra responsabilita ha portato a un regime

totalitario e che I'unico modo per uscire da questo regime ¢ riprenderci la nostra
responsabilita praticando 1’egodittatura, ossia limitandosi, rinunciando al modello

di vita semplice che ci propone la vita moderna per dedicarci, invece, alle cose piu

fondamentali dell’uomo, anche se non danno celebrita e non fanno rumore.

Ma questo mostrare non ¢ un obbligo né, tanto meno, ho dato una ricetta. Io ho

detto che bisogna limitarsi ma non ho detto su cosa e in quale misura. Perché questo

appunto fa parte dell’egodittatura, io posso comandare solo me stesso, non
giudicare né pensare agli altri. L egodittatore sa che quello che fa ¢ buono solo per

il semplice motivo che lo fa consciamente, che consciamente ha pesato i rischi e i

benefici per sé, senza lasciarsi condizionare dal sovraccarico delle cose imposto

dalla pubblicita e, soprattutto, riuscendo a dividere il valore delle cose dal loro
sovraccarico.

Le cose che si ripetono

L’uomo ¢ un singolo che, ad ogni generazione, deve comunque insegnare alle nuove leve.
C’¢ bisogno di allenamento, il pitu grande pianista del XXI secolo magari adesso sta facendo
la scala di Do di nascosto perché suo padre vorrebbe farlo ingegnere. Il problema dell’etica ¢
di considerare le nuove generazioni. Non si puo impostare un discorso etico solo
sull’esperienza, perché i ragazzi non la hanno, e quindi pretendono (e sembra ragionevole) di
poter sbagliare proprio come le vecchie generazioni.

E in qualche modo inutile allora parlare di etica? No: innanzi tutto perché 1’uomo, pur se
ogni volta riparte da zero, deve considerare quello che di buono ¢ stato fatto prima di lui, e
quindi apprezzare anche 1’etica che ha portato a quello che piu gli piace. Se il ragazzo di
tredici anni ¢ patito di motorini ¢ non vede I’ora di compierne quattordici per averne uno ¢
perché I’uomo, prima di lui, ha costruito un motore, ha studiato termodinamica metallurgia e
chimica (e tante altre cose), non un uomo singolo, ma schiere di chimici, ingegneri, tecnici
che nel corso dell’ultimo secolo hanno perfezionato il motore a scoppio. Ma questo non ¢
presunzione? Come posso pensare che il ragazzino che sta imparando a suonare la batteria
cerchi di scoprire come I’uomo ¢ arrivato alla batteria, alla musica, la storia di milioni di
persone che vogliono cantare e ballare?

E il mistero dell’andare avanti, del progresso verticale. Mistero o forse inganno, visto che
sembra che un reale progresso verticale sia impossibile.
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Il futuro

Cosa ci riserva il futuro? In realta questa domanda non ci dovrebbe fare piu paura (e
nemmeno interesse) alla luce dell’etica timida. Questo perché il futuro ¢ semplicemente un
risultato del progresso verticale, che noi abbiamo ampiamente contestato. Che differenza ci
sara fra me e mio nipote che nascera magari fra una trentina d’anni? Nulla, forse solo
computer piu veloci, internet ormai collegata in ogni casa come il telefono, una fonte di
energia piu pulita. Ma tutte cose verticali, il cui valore sara incerto, come adesso ¢ incerto il
valore non sovraccaricato del telefonino e del forno a microonde.

L’uomo, questo si, dovra porsi il problema di dare un valore a tutte le cose che ha
inventato in questi ultimi due secoli, dalla locomotiva al microscopio ad effetto tunnel. Dovra
dare un valore ¢ questo valore sara probabilmente una delusione, un ricredersi da questo
sogno eccessivo verso le belle cose della tecnologia attuale.

Il regno acquariano

Si dice che I'uomo sta entrando in una nuova fase della sua storia. Si fanno esempi e,
stando alla base della precessione degli equinozi, si dice che in questo tempo si sta entrando
nell’era dell’ Acquario’. Qualunque testo divulgativo di astrologia vi dira le caratteristiche di
questo segno. Non che questo abbia una grande importanza. Mi sembrava pero carino anche
come saluto finale quello di comparare 1’etica timida allo stile di vita dell’Acquario L’etica
timida ¢ caratterizzata da un grande rispetto per le altre persone e 1’ Acquario, pur essendo uno
tra 1 segni piu solitari dello zodiaco, ¢ anche quello pitt umano e generalmente interessato alla
crescita intellettuale umana.

E anche il segno simbolo dell’amicizia ¢ della fraternita e questo dovrebbe in qualche
modo giustificare il motto dell’etica timida: possono aver ragione. Chi non crede agli
oroscopi, come 1’autore, difficilmente rimarra entusiasta di queste coincidenze. Ma come, si
puo dire, I’autore ha tentato fino all’ultimo di non dare alcuna giustificazione metafisica alla
sua esposizione ed ora tira in ballo ’astrologia?

Sarebbe veramente una gaffe se mi limitassi a questo. In realta questo collegamento non
fa che aumentare la timidezza dell’etica timida perché affermo che anche gli astrologi, in
qualche modo, potrebbero aver ragione.

Il regno acquariano non ¢ altro che il regno dell’individuo, 1’egodittatura. Io non so se gli
altri si comportano bene, io pero guardo me stesso, le rinunce che faccio volontariamente
sono cose che rimangono dentro di me e che, dunque, non toccano altre persone. lo sono
convinto che questo modo di comportarsi sia etico, perché non fa del male. Qualcuno

> Non ¢ mio scopo scrivere una giustificazione molto lunga di questa affermazione. Tutti quanti
conoscono i dodici segni zodiacali e sanno che il sole, ad esempio, dal 21 marzo al 21 aprile circa ¢
dentro il segno dell’ariete. Questo non ¢ del tutto vero. Era vero quando i babilonesi e gli egiziano
cominciarono a studiare queste cose, circa mille, duemila anni prima di Cristo, ma non ora. La terra
compie svariati movimenti ed uno di questi, chiamato proprio precessione degli equinozi, anticipa di un
poco ogni anno ’equinozio. Il giro completo avviene in circa ventiquattromila anni. Siccome i segni
sono dodici, ogni duemila anni o giu di li ’equinozio di primavera cambia segno. Dall’ariete siamo
passati ai pesci ed ora stiamo per entrare nell’ Acquario. Tutto qui. C’¢ chi dice che queste cose hanno
un impatto sull’intera epoca che presiedono e questo ¢ lo spirito che mi ha fatto scrivere questo capitolo
(tanto piu che I’autore € un Acquario).

88



potrebbe dire che evitare di fare il male non vuol dire fare il bene, ma questo ¢ solo un aspetto
del progresso. In realta ¢ il progresso che illude su questo punto. Noi ci illudiamo che facendo
del bene, soltanto mandando qualche soldo ai paesi del terzo mondo li faremo crescere fino al
primo, mentre la soluzione non ¢ far avanzare il terzo mondo a noi, ma noi retrocedere al
“secondo mondo”, cosicché i nostri minori bisogni, indirettamente aiutino quelli che stanno
indietro a risollevarsi.

E retrocedere al secondo mondo non puod essere una decisione imposta dall’alto, ma una
somma di milioni di decisioni individuali, timide (timide perché non cercano di fare seguaci,
ma pensano soltanto a s¢), di persone che volontariamente rallentano la propria vita, che
rinunciano al progresso, che sanno dare il giusto valore alle cose.
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Epilogo

Lino. — Socrate!

Socrate. — Eccomi.

L. — Ho bisogno del tuo aiuto, devo scrivere un libro etico.

S. — Non penso di esserne capace.

L. — E invece si. lo credo che tu sia uno dei massimi esperti umani in fatto di etica e
quindi, per me, sei assolutamente indispensabile.

S. — Mi hanno ucciso per le mie idee.

L. — Erano altri tempi. Adesso 1’unico rischio che corro ¢ quello di essere ignorato. Si
scrivono talmente tanti libri che uno in pit o in meno non fa alcun problema.

S. — E proprio questo il punto: erano altri tempi. Come puoi credere che le mie idee
vengano considerate ancora attuali? Che posto c’¢ per un discorso etico nella vostra societa
informatizzata?

L. — Il proposito del mio libro ¢ proprio quello di dimostrare che I’etica ¢ universale, non
ha tempo ed ¢ sempre valida. L’uomo ha sempre gli stessi bisogni e le stesse domande. Non
c’¢ nulla di nuovo.

S. — Ma se il tuo libro ha ragione ¢ un libro inutile, perché dimostra che non ha senso un
libro di etica nuovo, visto che basta prendere qualunque libro di storia della filosofia e
leggerlo. E se quello che dice ¢ sbagliato ¢ in ogni caso un libro senza valore. Stai ricadendo
in un paradosso.

L. — No, io credo che il valore del mio libro ¢ quello di dimostrare che, si, I’etica ¢ un
concetto universale, ma, ¢ questo il punto, ¢ anche un concetto da “digerire” in base alle
circostanze. L’uomo deve essere educato.

S. — Io non credo che la gente voglia essere educata. Il massimo dell’educazione sara
quello di leggere il tuo libro e darne un giudizio imparziale. Il resto sara semplicemente un di
piu. lo non credo che I’'uomo del tuo tempo voglia leggere un libro dove gli si dice come
comportarsi, non piu di quanto la gente del mio tempo sentisse il problema etico.

L. — Vuoi dire che anche nel tuo tempo il problema etico non era sentito?

S. — Ovvio! Dopo morto, molte cose ti appaiono molto pit chiare. La mia vita era Atene,
il centro della cultura, come adesso potrebbe essere Parigi o New York. Ma c’era anche
Corinto, Cartagine, Roma (che all’epoca non era ancora quella grande citta che sarebbe
diventata dopo). Le persone con le quali parlavo erano solo una ristretta minoranza, una
ridicola percentuale in confronto alla fiorente civilta cinese o azteca, che noi ignoravamo. Tu,
in potenza, potresti essere letto e conosciuto in tutto il mondo, almeno il mondo civile (quello
che parla inglese e che ha il fax), ma non lo sarai, anche tu hai la “tua” Atene, sarai ristretto in
una cerchia di persone, la tua etica servira soltanto come esercitazione intellettuale che
qualcuno gradira, ma nulla piu. Stai tranquillo: / 'uomo non cambiera.

L. —Io non lo voglio cambiare.

S. — Ma lo speri. Tu vuoi trovare il denominatore, il punto in comune fra tutte le scienze
umane, vuoi elevare la timidezza nell’agire a sistema di vita, ma il mondo andra avanti senza
la tua etica. Come puoi pensare che il ragazzino che studia pianoforte o Socrate leggera la tua
etica per esserne influenzato? Tu parti dal particolare per arrivare al generale, ma il generale
non esiste, non c’¢ questa riduzione a fattor comune, o, meglio, esiste, ma solo sotto forma di
dogma. Chi crede al dogma continuera a farlo, chi non ci crede non avra certo bisogno di un
dogma laico.

L. — Lareligione laica...

S. — Si, la religione laica. Tu vuoi trovare un modo per descrivere I’'uomo senza usare la
religione ma, cosi facendo, instauri una tua propria religione, consideri che lo scopo
dell’uomo ¢ quello di vivere in modo “timido”, esponi quello che per te ¢ il significato del
vivere timidamente e dai tutto sotto forma di comandamenti, come se venissero dal Sinai.

L. — Allora devo invece dimostrare quello che scrivo.

S. — Ma non puoi, perché il calcolo etico non esiste, anche se varie persone ci hanno
provato. Non esiste ancora una procedura automatica che ti dica cio che ¢ giusto e cio che ¢
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sbagliato. E, se anche esistesse, nessuno la seguirebbe, se non altro per spirito di
contraddizione. L’ordine elevato a sistema. Proprio il fondamento del regime totalitario.

L. — Ma il mio ordine ¢ ben diverso. La mia tesi ¢ che comunque esiste un regime
totalitario dovuto alla scarsita di risorse. L’uomo si sta lentamente avviando al Capital
Comunismo, se non te ne accorgi rimarrai prigioniero! Questo ¢ il problema: Ia
responsabilita morale dell’individuo non esiste, tutto ¢ ormai inglobato nei quiz a premi e
nelle raccolte Telethon. Un tempo per essere virtuosi bisognava faticare, ora basta dare il tuo
numero di carta di credito al telefono per fare un’offerta, o barrare la giusta (per te) casella
dell’otto per mille.

S. — Ma questo esisteva gia nel passato! Ovvio, senza carte di credito, ma il cittadino della
polis, non aveva quel gran pensiero etico che ti poni. Non c’era eta dell’oro, se € questo che
intendi. Mi hanno ucciso perché predicavo le mie idee, invidiosi di un certo sommovimento
sociale, di qualche ragazzino traviato, mentre adesso nessuno ti fara bere alcuna cicuta.

L. — Si, sotto questo punto di vista il mondo ¢ migliore, ma ¢ proprio questo il punto: io
affermo che il regime totalitario attuale ¢ invisibile, siamo noi stessi che ce lo siamo creati?

S. —E come?

L. — Semplicemente con il progresso tecnologico ci siamo sempre piu allontanati dalla
Natura che, ora, ci ¢ ostile semplicemente perché quello che abbiamo fatto finora ¢
incompatibile con essa. Invece della cooperazione con lei abbiamo scelto la strada del
dominio, dello sfruttamento, della sopraffazione.

S. — Ci siete riusciti, a quanto credo.

L. — Si, ma in parte, e a quale prezzo? Tutte le cose nuove sono belle: I’automobile, i
videogiochi, le corse in moto... ma per questo I’uomo singolo si asservisce sempre di piu al
sistema, deve partecipare attivamente al progresso tecnologico comprando, informandosi,
fruendo...tutte cose che impiegano tempi, mezzi, che lo anestetizzano proprio come i discorsi
di Piazza Venezia o le parate a Norimberga. E non cambia nulla se al posto del fascio o della
svastica c¢’¢ la Playstation o il detersivo con scaglie di sapone. Anzi, ¢ un regime ancora piu
oppressivo. Perché mentre tu potevi anche non andare a vederle, potevi startene per i fatti
tuoi, qui questa scelta ¢ impossibile, almeno per chi cade nella trappola dell’ultima versione
della crema anticellulite. Non puoi dire: “tanto io non seguo questa moda”, perché conta la
maggioranza.

S. — Anche nei bombardamenti mi pare che contasse la maggioranza, anche se eri contro
la guerra dovevi ripararti, la tua vita era comunque in pericolo, in casa come al fronte. Lo
stato era in guerra, e tu lo eri, anche se inabile o disertore.

L. — Si, tutto vero. Perd una guerra prima o poi finisce, almeno per quelli che rimangono
in vita. Qui no. Qui, dato che non ¢’¢ guerra, non ¢’¢ neanche fine: ci saranno sempre cose da
migliorare, problemi che vorranno essere risolti, effetti collaterali che non si erano previsti e
che rischiano 1’equilibrio. La tensione continua, lo stillicidio di notizie, di scoperte, come in
un deserto dei Tartari dove bisogna sempre essere pronti, ci manca solo qualcosa per arrivare
alla Soluzione, alla teoria Unificatrice, o al motore poco inquinante. E la scienza non ¢ solo
pit una gradevole esercitazione accademica dove si disserta sul colore delle stelle o
sull’immortalita dell’anima. No, ¢ volonta di potenza, dominio, ma per questo c’¢ bisogno di
forze, di mani, di tante persone unite insieme, tante termiti per mandare avanti la colonia, con
tutte le proprie cosine tecnologiche nelle case, per non accorgersi di nulla, tanti cilici virtuali
con i quali mortificare lo spirito, tutti sistemati nelle cellette del convento globale, a pregare
con il joystick in mano.

S. — Ma questo ¢ il prezzo della civilta. L uomo ha voluto unirsi per contrastare la Natura,
costruirsi case, coltivare, cacciare, badare alla prole. Tutti compiti diversi per i quali erano
necessari ruoli diversi.

L. — Vero, o Socrate, ma ammetterai che € ben diverso un modello di civilta dove tutti si
possono conoscere, come in una polis, e uno stato dove sei soltanto un numero, o al limite un
alias di posta elettronica.

S. — Non dimenticare che noi avevamo gli schiavi. Che la nostra civilta era oltremodo
razzista. Chi non era greco, ateniese, persino, era barbaro, straniero, senza diritti.
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L. — E credi che adesso non ci sia schiavitu? Non la chiamiamo certamente cosi, non vedi
per la strada persone che portano in giro negri con la catena al collo, d’accordo, forse al
supermercato non puoi piu comprarti una persona da portare a casa. Ma noi abbiamo trovato
una soluzione migliore: invece di abolire la schiavitu 1’abbiamo ripulita, 1’abbiamo
allontanata, confinata nel terzo mondo, resa politically correct. Perché abolirla quando ti puoi
comprare una persona dandogli uno stipendio, discoteche dove passare il sabato sera,
profilattici aromatizzati e film in Dolby surround? E quando anche agli operai africani potrai
dare cellulari e film con effetti speciali allora potrai dire di aver raggiunto il progresso per
tutti completando 1’opera di schiavizzazione, I’opera di aver in qualche modo dato la felicita a
tutti al misero prezzo della liberta. Anche la cultura viene ripulita, studiare non deve essere
quell’attivita stancante sui libri, ore a leggere tomi e tomi. Per laurearsi deve bastare sapere
qualche riassunto, tre anni e poi tutti pronti a farsi macinare dal commercio mondiale e dalle
gomme da masticare al mirtillo. La gente deve saper leggere soltanto per i fotoromanzi e i
manuali di istruzione del videoregistratore. Invece di occuparsi di sé, della famiglia, ecco le
nuove frontiere educative: la paternita demandata, la scusa della carriera, non si ha tempo di
giocare con il figlio, tanto poi dopo quindici anni sara in qualche bagno a ingoiare Exstasy.
Tutto ¢ pulito. Basta lacci emostatici e siringhe che davano apprensione alle mamme. Si ¢
riusciti a cancellare I’emarginazione, la sporcizia, e tu, o Socrate, pensi ancora che non siamo
in un regime, anche se volontario, ma non per questo meno oppressivo?

S. — Si, ma questa ¢ la fua verita, non la mia, non quella delle persone che leggeranno il
tuo libro. Devi anche pensare alle cose positive. Alla conoscenza delle persone,
all’internazionalismo, ai venti di tolleranza. Magari questi sono secoli di progresso verticale,
come dici tu. Ma I"'uomo trovera ’equilibrio. I segni ci sono e gia li vedi, i giovani magari
studiano di meno, ma riscoprono cose dimenticate, 1’agriturismo, 1’attivismo ecologico, la
lotta, almeno verbale, contro una globalizzazione spinta all’eccesso, contro un dominio tout
court del capitale, il popolo di Seattle e un certo anarchismo pacifista. Le generazioni
passano, i figli del 68, degli anni 80, e poi i figli dei figli, il XXI secolo, cent’anni dalla
Rivoluzione d’Ottobre, dalla Marcia su Roma, dalla Crisi del ’29. Il progresso portera alla
frammentazione. Se ¢ vero che c’¢ questo regime totalitario dovuto alla scarsita delle risorse
la gente se ne accorgera anche senza di te. Stai tranquillo: I’'uomo capisce il suo bene. Ci sara
qualche retroazione che tu non conosci, una persona, un movimento illuminato, un nuovo
classicismo.

L. — E magari una nuova Rivoluzione Culturale con migliaia di ragazzi con il Libretto
Rosso?

S. — Magari, magari invece una frammentazione. Il regime totalitario che si sfalda per
mancanza di risorse, di inventiva. Cos’altro si puo inventare, cos’altro si puo migliorare? La
televisione tridimensionale, organi ed arti sintetici, il teletrasporto, il viaggio nel tempo? Cose
che non sai, che non sa nessuno, diverse da quelle che ho detto, come negli anni 60 nessuno
aveva pensato alla televisione via satellite, o, in ogni caso, non era ancora matura la
tecnologia per averla. Ma la vita per la gente continuera ancora quasi uguale ad adesso, con la
caffettiera moka e I’interruttore per 1’abatjour, solo che, invece del televisore, avrai il quadro
a plasma appeso al muro, o un videoproiettore oleografico. Ma ci saranno sempre i panni stesi
al sole e i gatti sui muretti. Gli ombrelli e i rimedi della nonna contro il raffreddore. Le
passeggiate mano nella mano e la fotografia della tua morosa nel portafoglio. Ecco, fino a
quando vedrai queste cose non ti dovrai preoccupare. C’¢ ancora spazio. L’uomo non si ¢
ancora annientato. Non ¢ ancora vuoto.
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